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PRÓLOGO 


Pedro Blas Julio Romero: 
resistencia barroca en el arrabal americano* 


CIELO PATRICIA PUELLO SARABIA 
WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA 


UNIVERSIDAD DE CARTAGENA 


El presente artículo es resultado del proyecto de investigación 
«Trayectorias intelectuales y literarias en la racialización de lo negro 
en Cartagena y el Caribe» del Centro de Estudios e Investigaciones 
Literarias del Caribe (CEILIK A) e inscrito en la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad de Cartagena. 


HACE APROXIMADAMENTE CUATRO décadas se publicó el primer 
libro de Pedro Blas Julio Romero,' Cartas del soldado desconocido 
(1971), y desde entonces la obra de este poeta cartagenero ha sido 
merecedora de distintos homenajes y reconocimientos en el medio 
literario local. 

Los comentarios que aparecieron en la revista cultural En to- 
no menor,’ a propósito de las Cartas, auguraban el surgimiento 
de una poética de mucho vigor, marcadamente crítica frente al 
orden social, reivindicativa de las libertades individuales y pobla- 
da de referentes populares. Esta poética se decantaría y conso- 
lidaría en Poemas de Calle Lomba (1988), segundo poemario de 
Julio Romero donde (a través de una estética barroca) el entrama- 
do de referentes populares, africanos y amerindios da cuenta de 
una memoria de resistencia en el microcosmos de Getsemaní al 
equiparar este barrio-arrabal de Cartagena con todo el continente 
americano; todo esto se reafirmaría en Rumbos, último libro del 


1 Nació en Cartagena en 1949. Actualmente reside en Getsemaní, barrio 
emblemático de las luchas sociales en la ciudad heroica. Ha publicado 
los libros: Cartas del soldado desconocido (1971), Poemas de Calle Lomba 
(1988), y Obra poética (2009). Con el libro Rumbos obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía Jorge Artel en 1993. Desde el año 2000 dirige el taller 
de poesía Luis Carlos López. En la actualidad presenta el programa de 
poesía Versos y universos en la emisora cultural de la Universidad de 
Cartagena (upc Radio). Hace parte del programa La buseta de la salsa, 
un compendio enciclopédico investigativo acerca del latin jazz y la 
música afro antillana. 


2 Esta revista era publicada en la década del setenta por En tono menor, 
grupo cultural conformado por jóvenes estudiantes de la Universidad de 
Cartagena. En la actualidad dichos jóvenes son figuras importantes en 
el ámbito cultural local, regional y nacional, entre ellos, Rómulo Bustos 
Aguirre, Pedro Badrán Padauí, Manuel Burgos, Jorge García Usta, Pedro 
Blas Julio, Alfonso Múnera y Dalmiro Lora. 


poeta, del que se incluirá una selección de poemas en la presente 
edición de su obra. 

La poética de Pedro Blas Julio Romero encuentra eco en el deba- 
te estético presente en toda una tradición literaria que, en el Caribe 
colombiano, evalúa éticamente la realidad social urbana, mientras 
recrea de forma imaginaria las tensiones del ser en un entorno que 
le niega las posibilidades de definirse libremente; tradición de la que 
hacen parte autores como Luis Carlos López, Alberto Sierra Velás- 
quez, Roberto Burgos Cantor, Raymundo Gomezcásseres y Pedro 
Badrán Padauí. En los espacios académicos, sin embargo no existen 
estudios sistemáticos en torno a la obra del poeta getsemanisense. 

Ahora, a pesar del desconocimiento de la crítica, es muy fami- 
liar la presencia de Pedro Blas Julio en distintos recitales y eventos 
literarios organizados en la ciudad de Cartagena; en estos espacios 
sus poemas gozan de considerable aceptación? Se puede decir que, 
gracias a esa cercanía casi oral con el público lector, la obra de este 
poeta cartagenero ha podido circular en el contexto local. Sin em- 
bargo, es necesario y urgente mejorar las posibilidades de acceso a 
sus libros —los cuales en la actualidad difícilmente figuran en las 
bibliotecas del Caribe colombiano— y consolidar un corpus crítico 
sobre su obra para apoyar dicha proximidad. 

La apuesta de lectura que se presenta a continuación penetra en 
las tensiones internas que estructuran los poemas de Blas Julio; seto- 
ma distancia de las interpretaciones racializadas para ahondar en las 
formas complejas en que los referentes afro, amerindios y populares 


3 El xu Festival Internacional de Poesía de Cartagena, organizado por el 
taller de poesía Siembra en el año 2008, fue dedicado a Pedro Blas Julio 
Romero en reconocimiento a su obra poética. Esto deja ver la simpatía 
que jóvenes poetas contemporáneos tienen con la obra del escritor 
cartagenero. 


se articulan en una escritura obsesiva, configuradora de una me- 
moria reconstructiva de la resistencia en el arrabal americano. 


CARTAS DEL SOLDADO DESCONOCIDO: 
GÉNESIS IMAGINARIA DE LA RESISTENCIAS 


La policía lo metió a la cárcel varias 
horas después, como a todo aquel que intenta ser feliz. 
X-504 


«Todo es tan siniestro en los organismos encargados de amortiguar 
la voluntad humana» (csp: 47-48) es la proposición central que ar- 
ticula la axiología de Cartas del soldado desconocido de Pedro Blas 
Julio Romero. Sus líneas denunciarán las formas represivas en que 
operan los distintos organismos representativos de la tradición he- 
gemónica del poder, ya sea el clero, la institución militar o el go- 
bierno. Bajo los dogmas no hay cabida para el sujeto, el deseo, el 
librepensamiento, la crítica o la formulación de nuevas formas po- 
sibles de asumir la vida, lo social, lo político, el arte. 

Este libro inicial se compone de un conjunto de cartas y poemas 
en prosa que, a la manera de un diario, expresan la dura experiencia 
vivida por un joven durante su largo periodo de cautiverio en una 
cárcel militar, la cual él compara con su nación. 


4 El poemario se citará en el presente ensayo con la sigla csp. 


5 Cartas del soldado desconocido es escrito entre 1963 y 1971. Es alimentado 
tanto por el intercambio de cartas entre Pedro Blas Julio y los nadaístas 
entre 1960 y 1963, como por la experiencia vivida por el poeta mientras 
prestó el servicio militar obligatorio en 1968. No obstante, la obra 
trasciende la experiencia del escritor conectándose con el ambiente 
general de crítica suscitado por las revoluciones de los años sesenta. 


Por medio del discurso intimista epistolar, Julio Romero, remi- 
tente de las cartas, visibiliza las torturas, humillaciones y vejámenes 
a que son sometidos (en ese espacio institucional y en la nación en 
general) jóvenes, negros, campesinos, provincianos, indígenas; to- 
dos aquellos seres que, debido a dinámicas de poder, son excluidos 
o negados y hacen parte de lo que el hablante lírico llama «la legión 
del despojo». Así, estos personajes serán presentados como prisio- 
neros en una nación tradicionalista, donde la negación del ser, las 
injusticias, la corrupción y la exclusión campean y son avaladas por 
instituciones como la Iglesia y el Ejército. 

Las epistolas se constituyen en un documento a través del cual 
Julio Romero recrea la génesis del odio en las juventudes colombia- 
nas y mundiales. Su texto se entronca con diferentes movimientos 
juveniles que reclaman un mundo distinto, un lugar para la ima- 
ginación, la justicia social, las libertades individuales y la plenitud 
del placer. Así, en consonancia con el movimiento nadaísta y la ge- 
neración beat, la voz crítica del remitente de las cartas deja ver la 
resistencia de los jóvenes frente a los valores caducos de una tradi- 
ción conservadora-burguesa que busca desdibujarlos como sujetos, 
conduciéndolos, por medio de empresas egoístas, a los laberintos 
siniestros de la guerra y la autodestrucción.* 

El libro tiene como destinatario principal a Jaime Jaramillo Es- 
cobar, poeta representativo del nadaismo al que el remitente de las 
cartas llama Jaime, X (inicial de su seudónimo X-504) o simplemente 
poeta. Que Jaramillo Escobar sea el receptor de la correspondencia 
del soldado desconocido reafirma la afinidad del libro con el ideario 


6 Cartas del soldado desconocido se publica en 1971, pocos años después de 
la revolución mundial de 1968 que implicó grandes problematizaciones 
al sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1994). 


de este movimiento literario, que arremetió contra la mentalidad 
conservadora dominante en todas las esferas del espacio social co- 
lombiano en esos años. Afinidad que se evidencia, además, en la 
constante exaltación del cuerpo y sus placeres, en la negación de los 
valores tradicionales, en la crítica frontal a las instituciones y en la 
desacralización de un dios que no está allí para liberar del sufrimien- 
to y la exclusión 

Ahora, tanto el juego con el nombre del poeta destinatario (su 
identificación parcial), como el deseo del autor de las cartas de per- 
manecer anónimo e, incluso, el título del libro son elementos que 
revelan la dimensión de censura y de prohibición ejercida por los 
representantes del orden en este contexto. Casi se podría afirmar 
que el ambiente descrito corresponde a un espacio dictatorial: esa 
patria colombiana homologada por el soldado desconocido a una 
«gran cárcel militar».* 


7 Los representantes del nadaísmo arremeten contra el clero y su visión 
trascendente y prohibitiva del cuerpo. Influenciados por autores como 
Nietzsche o Sartre asumen una visión existencial e inmanente de la vida 
y entienden la muerte de Dios como reivindicación del vivir creativo y 
libre del hombre. Es así como en las consignas del Manifiesto nadaísta 
de 1958 se vocifera: «Hemos renunciado a la esperanza de trascender 
bajo las promesas de cualquier religión o idealismo filosófico. Para 
nosotros este es el mundo y este es el hombre» (Jotamario, Angelita y 
Esdras, 1993: 20-21). 


8 «El proyecto inicial del nadaísmo, más que literario fue de reforma 
social, y por eso se constituyó en un movimiento nacional de juventudes, 
y no precisamente en una escuela poética. La ambición de Gonzalo 
Arango era política; así lo entendió el gobierno del doctor Alberto 
Lleras Camargo, por eso la caballería militar cargó contra las reuniones 
nadaístas y su líder fue puesto a buen recaudo varias veces» (Jaramillo, 
1993). 


Los escritos dibujan un personaje que no se adapta «a la sim- 
pleza normativa de la línea recta»: vive en el éxtasis de la juven- 
tud, entregado a la rumba, a los placeres sexuales y a las drogas 
como reafirmación de su cuerpo. Por esto, los adultos de su barrio 
Getsemaní deciden ingresarlo al Ejército para su restitución mo- 
ral, entendida esta como anulación de su individualidad. En ese 
nuevo espacio empezará su suplicio, pues será maltratado incle- 
mentemente por sus superiores. Su delito es ser negro, costeño, hijo 
natural, proceder de un barrio pobre y, sobre todo, haber soñado 
un cuerpo. 

Vale destacar que si bien en Cartas del soldado desconocido 
está presente el ideario nadaísta, este poemario encuentra ante- 
cedentes en una tradición literaria del Caribe colombiano que ha 
dejado ver posturas etico estéticas críticas frente a las incoheren- 
cias de la tradición conservadora y del progreso burgués. De he- 
cho, en uno de sus poemas, Blas Julio asume a Luis Carlos López 
como su vate: 

¡Caramba, vida!/ ¡Cuánta miel de hastio!/ Cuánto no daría 
ahora por siquiera/ un saludo de nuestro abuelo, aquel cama- 
rada/ que estranguló cisnes y gansos./ Cuánto no daría ahora/ 
por compartir con él siquiera/ un café,/ desde este bodegón 
militarizado/ por un loco pecoso ex soldado de Rojas Pinilla./ 
Y cuánto no daría/ para que entre cerveza y cerveza/ abrazar 
tu imprecación irreverente/ junto a ti, lírico tuerto, viejo co- 
mandante y vate mío (Julio Romero, 1979: 7-8). 


Entredichosantecedentesesfundamentaldestacarlanovela Doso tres 
inviernos de Alberto Sierra Velásquez, una de las primeras narracio- 
nes urbanas colombianas en recrear la metáfora del encarcelamiento 


de los sueños de las juventudes;? de allí la melancolía y la agonía 
expresadas por su protagonista en la totalidad de la obra. En la carta 
que le escribe la mujer protagonista al autor, rompiendo los límites 
entre la realidad y la ficción, encontramos plasmada esta sensación 
de agonía por el encierro en un mundo que no admite la posibilidad 
de una vida autónoma: 

Me encuentro en un periodo atroz. Sufro tanto que deseo 
la muerte. No hago nada. No puedo empezar nada. Estoy en 
un estado lastimoso. 

La aventura no ha servido para nada. Vuelvo a estar frente 
al muro contra el que me lanzo nuevamente. 

Me levanto, acometo, tropiezo de nuevo. Un muro. Algu- 
nos momentos —sin creer en ello ni un segundo— trato de 
decirme que tal vez no sea cierto, que tal vez no esté condena- 
da a morir abandonada. Para poder tener un pretexto que me 
permita repetirme todos los razonamientos lógicos que siem- 
pre, fatalmente, me vuelven a lanzar contra el muro (Sierra 
Velásquez, 2007: 129). 


Es este sentimiento de crisis de sentido, de disentimiento frente a los 
metarrelatos religiosos, científicos y morales el que tiene continui- 
dad en la propuesta estética de las Cartas del soldado desconocido; 
desencanto que se nutre no solo del sentimiento existencialista de 


9 La mujer protagonista de esta novela publicada en 1964, equipara su 
ciudad (Cartagena poetizada) a una jaula donde los jóvenes no tienen 
las posibilidades de construirse como seres: «Mis pájaros tendrán 
que suicidarse al amanecer. Medianoche perdida, el alba presente, ser 
unos hermosos cadáveres frente a la pared de razonamientos lógicos 
y principios impuestos y resoluciones modificantes de la vida» (Sierra 
Velásquez, 2007: 83). 


la posguerra sino del «aullido» de contracultura de los movimien- 
tos juveniles que abogaban por otro mundo posible, por un mun- 
do donde los gobiernos no sacrificaran la primavera juvenil por los 
juegos irracionales de las guerras adultas. Así, varios fragmentos 
del libro de Pedro Blas Julio podrían tener como remitente y como 
destinatario a la protagonista de la novela de Alberto Sierra: 

Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reír, amar, 
desnudarse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuan- 
do menos lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, por- 
tador de muerte. Se huye de una guerra para dar en otra. 

Si en un tiempo a los niños romanos los bañaban en vino, 
a nuestra generación la han ahogado en odio. 

Llega uno al asteroide, nace o es eructado, brotado inocen- 
te como cualquier roca de volcán o pradera. Desconcertados, 
nos topamos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas, 
¡el muro! Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamen- 


te hay que quedar maldito. Ser corroido (csp: 15-16).* 


10 El señalamiento de esa herencia de odio generada por las prácticas 
belicistas de la tradición conservadora burguesa también se constituye 
en tema central de tres novelas publicadas entre finales de la década 
de los cincuenta e inicios de la década de los sesenta, consideradas 
determinantes en la modernización de la narrativa colombiana: La 
hojarasca, de Gabriel García Márquez; La casa grande de Álvaro 
Cepeda Samudio; y Respirando el verano de Héctor Rojas Herazo. En 
estas novelas se ficcionaliza la irracionalidad de la guerra y los efectos 
que esta tiene en los hijos-jóvenes del pueblo. Una de las imágenes 
más cruentas sobre los efectos del conflicto se registra en la obra de 
Rojas Herazo, cuando la madre, Celia, contempla a su hijo forastero, 
ajeno al ser que iluminaba de travesuras el patio de la infancia. Ella 
descubre que, al regresar del combate, es un ser psicótico y paranoico, 
una máquina de resentimiento a la espera de ser activada por cualquier 
situación casual. 


Se puede decir que esa ilustración tan detallada del horror que 
experimentan jóvenes inocentes, dejando ver la irracionalidad de 
los castigos y de las humillaciones, muestra en Cartas del soldado 
desconocido el germen de uno de los aspectos vitales en la poética 
del autor cartagenero: la asunción de la resistencia, de la lucha, de 
la rebelión. 

La aprehensión del arquetipo de la libertad será, en la obra de 
Pedro Blas Julio, el elemento central deconstructivo del relato ofi- 
cial. Se trata de que el individuo entienda la vida como un devenir, 
donde cada quien pueda asumir su existencia de manera autónoma, 
donde prime la voluntad humana. De esta manera, el poeta cartage- 
nero le tuerce el cuello al relato prohibitivo judeocristiano impuesto 
a la población americana por el colono europeo. 

Para ilustrar la reivindicación del placer el protagonista, Julio 
Romero, recurre a subvertir sexualmente el cuerpo de los represen- 
tantes de la Iglesia y de la institución militar: sor Sara sucumbirá al 
placer humano y las mujeres de los oficiales buscarán el placer en 
los soldados pues sus esposos castrenses se hayan castrados para 
el eros. Al respecto resulta iluminador lo expresado por el poeta 
nadaísta Eduardo Escobar: 

Frente a ese sueño mayoritario, soñado por Tv contra las 
más hermosas ambiciones de plenitud y felicidad, nosotros 
afirmamos otro sueño: el de nuestro cuerpo y su placer ocioso 
que nos negaban los administradores del templo, el de nuestra 
poesía al servicio de un desorden bárbaro, de una nueva os- 
curidad de cuyo caos florecería el mundo nuevo... (Escobar, 


1980: 19). 


En el libro fundacional de la poética de Pedro Blas Julio Romero, 
la resistencia se verá plasmada en ese ejercicio reflexivo agenciado 
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por el personaje que desnaturaliza todas las formas de violencia que 
niegan, censuran y destruyen la vida. La memoria será el eje inte- 
grador de su poética; su recreación simbólica cumplirá el papel de 
recordatorio de las distintas agresiones, luchas y conquistas de las 
poblaciones marginales. 

En su correspondencia, Julio Romero nos hablará de su origen, 
de la condición de pobreza de sus padres, de su ascendencia de es- 
clavizados que abrigaban la rebelión en su interior; describirá las 
prohibiciones y las ambigiiedades de la Iglesia; confesará cómo los 
viejos del barrio ordenaron su destrucción física y emocional; ha- 
blará de un lugar de tolerancia y de independencia construido por 
las poblaciones populares; denunciará a un país cuyos representan- 
tes del poder han cercado y extinguido la posibilidad de edificar 
un mundo posible para una vida justa. Todas estas luchas serán 
retomadas, desde una voz poética mucho más consolidada, por el 
hablante lírico de Poemas de Calle Lomba y de Rumbos.” 


1  Ellector, cuatro décadas después de la publicación de Cartas del soldado 
desconocido, retomará un testimonio de la represión, la tortura y el 
aniquilamiento a que han sido sometidos jóvenes colombianos. Lo 
leerá en un momento en que, principalmente las madres del país sufren 
un golpe de dimensiones siniestras e inimaginables: centenares de 
muchachos fueron asesinados al ser acusados de pertenecer a grupos 
terroristas, pero se ha descubierto que eran solo jóvenes pobres que 
acudieron a una promesa de mejorar la condición económica de sus 
familias. Al parecer, esta acusación fue solamente un argumento 
usado por miembros de las Fuerzas Militares para recibir como 
contraprestación estímulos económicos. Esta inhumana historia es otra 
confesión de la desilusión que abriga a un país donde la vida solo cobra 
valor en su envés, la muerte. Philip Alston, relator de la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) afirmó a propósito de esta situación: «La 
expresión “falsos positivos” brinda una suerte de aura técnica para 
describir una práctica que se caracteriza mejor como el asesinato a 


POEMAS DE CALLE LOMBA: 


RESISTENCIA, EMPALIZADA, PALOTREO 


Poemas de Calle Lomba (1988) hace parte de la colección edi- 


torial de En tono menor, grupo cultural cartagenero que, a fina- 


les de los años setenta, dio inicio a un debate que relacionaba lo 


cultural con factores políticos, económicos, sociales, educativos y 


artísticos.* Con la publicación de una colección editorial de nueva 


narrativa y lírica," dicho grupo buscaba consolidar, desde la región, 


los procesos de modernización literaria colombiana. 


El núcleo central de Poemas de Calle Lomba es un tenso cuestiona- 


miento a la identidad americana. El hablante lírico asume como una 
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13 
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sangre fría y premeditado de civiles inocentes con fines de lucro» y 
concluyó que «esos asesinatos de civiles fueron incentivados por la 
política de recompensas del Gobierno a los militares para hacer más 
efectiva la lucha contra los grupos insurgentes» (Centro de Noticias ONU, 
18 de junio de 2009). 


El poemario será identificado en este ensayo con la sigla PCL. 


Entre los principales propósitos del grupo estaba rearticular la memoria 
cultural del Caribe colombiano. Resaltaron el lenguaje satírico con que 
Luis Carlos López evaluó el estado de postración y degradación de las 
élites conservadoras cartageneras; consideraron fundamental actualizar 
el legado de los pensadores que conformaron el Grupo de Cartagena 
(Héctor Rojas Herazo, Gabriel García Márquez, Gustavo Ibarra 
Merlano, entre otros), figuras vitales en los procesos de decantación y 
modernización del periodismo, la poesía y la narrativa colombianos. 


Títulos publicados: Noticias desde otra orilla, de Jorge García Usta; El 
lugar difícil, de Pedro Badrán Padauí; Junto a la puerta, de René Cueto 
Álvarez; Poemas de Calle Lomba, de Pedro Blas Julio Romero; El oscuro 
sello de Dios y Lunación del amor, de Romulo Bustos; ¿Quién no ha 
besado a Teresa?, de Carmen Victoria Muñoz; Metástasis, de Raymundo 
Gomezcásseres; Autorretractos, de Jaime Arturo Martínez; y Desde todos 
los vientos, de Herbert Protzkar Andrade. 


exigencia trazar sus orígenes, recurriendo a la memoria de sus antepa- 
sados (africanos y amerindios) y a todos los referentes culturales que 
lo configuran identitariamente. Esto potencia una escritura barroca 
orientada a cuestionar el relato histórico oficial que pone en escena sus 
contradicciones y llena sus vacíos de sentido. En otras palabras, Pedro 
Blas Julio, por medio de una estética neobarroca, registra en Poemas 
de Calle Lomba la heterogeneidad identitaria de América.” 

Uno de los elementos clave en la elaboración barroca polifónica 
en estos poemas es el uso que se le da a la tradición oral; el hablante 
lírico entrecruza con su palabra los discursos de la tradición africa- 
na y amerindia y el discurso de las clases populares del siglo xx, de 
las que se reconoce miembro. Esta polifonía simbólica busca recrear 
distintos momentos históricos de las luchas emprendidas entre las 
clases marginales y las dominantes. De allí que recurra a enunciar el 
acervo cultural de los ancestros, las comunidades y sociedades que lo 
anteceden, y recree metafóricamente las prácticas religiosas, sexua- 
les, guerreras, gastronómicas, de organización familiar, de relación 
con la naturaleza, entre otras, de dichas comunidades y sociedades. 

De la misma manera, con miras a alcanzar la verosimilitud, se re- 
construye el habla coloquial oral de los pueblos; los poemas poseen 


15 José Lezama Lima (1993), Bolívar Echeverria (1998) y Mabel Moraña 
(1998) coinciden en señalar al barroco en Latinoamérica como una 
estética de contrapoder. Al mostrar las contradicciones del orden 
establecido (hablando de sí mismos, rompiendo con la sintaxis, 
incluyendo referentes culturales no europeos, mostrando las tensiones 
con los sistemas culturales africanos o amerindios, tematizando las 
tensiones orden-caos, centro-periferia, naturaleza-orden social), el 
artista barroco problematiza y desnaturaliza la dominación. Aunque 
las reflexiones de estos autores se sitúan en el arte de la Colonia, pueden 
ayudarnos a entender la recurrencia de Pedro Blas Julio a una estética 
neobarroca en el siglo xx. 


el acento del habla viva, del grito pleno y resistente: «Abuelo lo con- 
taba siempre:/ “En el pelo, hijo, desde el pelo hijo, ellas lo traían”/ 
(...) Me lo hablaba abuelo/ ensartando la memoria/ empezada a 
maravilla terrenal sus dientes/ Por eso/ empréndeme de nuevo el 
éxodo/ y retóñanos/ y germiname palotreo» (pcx, Tribal Calunga, 
morena de la noche: 15). 

Como se puede constatar, el hablante lírico apelará a la tradición 
oral. En los anteriores versos llama a la voz del abuelo, representante 
de la sabiduría ancestral, quien dará testimonio del misterio, de los 
ritos de su tradición. Esta evocación contiene a la vez el llamado al 
hablante lírico-enunciador y al lector-interlocutor-colectivo para que 
renueven la lucha; relatar las historias del pasado para comprender las 
tensiones del presente; para aprehender la continuidad del desplaza- 
miento del que han sido objeto los marginados. De igual forma, el ha- 
blante lírico tomará el léxico del barrio, del sujeto popular que habita 
Getsemaní como elemento constitutivo de su palabra. Así, a lo largo 
del poemario encontraremos términos como guaracheo, orín, sem- 
brao, puñaleaban, negreraje, bailongo, rezandona, aguaje, malevaje, 
montoneras, bolita de caucho, cachimba, carambolero, entre otros. 

También es significativo que el poema reconfigure, desde la 
musicalidad, el sonido de la lucha; se recurre a la onomatopeya a 
través de la reiteración de fonemas oclusivos, para reconstruir los 
golpes de la madera en el enfrentamiento: «Fecúndanos empalizada 
y mangle/ ¡Resistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada/ ¡Palo, Palo!» 
(pct, Tribal Calunga, morena de la noche:16). 

En el mismo sentido, el estilo barroco del poemario se redondea 
a través del excesivo uso del hipérbaton, de la alteración sintáctica. 
El énfasis está dado en alcanzar musicalidad y simbolismo, pues la 
sintaxis del poema retuerce, problematiza el sentido: «Este hombre 
que me arrimo a la cerveza de mis tardes/ es mi barrial con torres 


de cacahuete» (pct, De portones caminados: 9). Es evidente cómo 
no solo se altera el orden de la oración sino también la cohesión. La 
proposición podría ser formulada como: «Este hombre que se toma 
una cerveza todas las tardes, es un fiel representante de su barrio», 
pero el poema, configurado desde la estética barroca, busca retorcer 
la forma para que el ritmo desemboque en caos, en contradicción, 
en negación de la unidad. 
En casi la totalidad de los poemas habrá, además, un sobreuso 
de incisos, de encadenamientos que problematizan el sentido: 
Getsemani/ alejandome tus mañanas como una lenta cre- 
ma de naranjas/ o aquella pausa con tus aljibes de piedad/ Me 
parece que tenías/ un invernal olor de alquitranes/ remontán- 
dome hasta tus condumios de atrapados/ y espesas algarabías 
de piedras montadas/ de bastantes cuartos donde vivían mu- 
chas gentes/ hirviendo de mundo a tu hora siempre/ Arrabal 
de cabeza ancha y tejados rojos/ eras ajonjolí de mi cuna/ entre 
montonera de callejones árabes/ como nudos de magia estre- 
cha/ con tambores que nunca supe de dónde venían/ Solemne 
desorden untado de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son 
barriotero» (PcL, De portones caminados: 10). 


Como se puede leer lo que menos importa en el poema es la síntesis 

o la claridad; lo que registra es un encabalgamiento, una especie de 

abigarramiento infinito de representaciones sobre el espacio fun- 

dacional de la resistencia americana. En cuanto a estos elementos 
estéticos del barroco, Severo Sarduy plantea: 

Al implantarse en América e incorporar otros materia- 

les lingúísticos —me refiero a todos los lenguajes, verbales o 

no—, al disponer de los elementos con frecuencia abigarrados 

que le brindaba la aculturación, de otros estratos culturales, el 


funcionamiento de este mecanismo del barroco (la prolifera- 
ción) se ha hecho más explícito. Su presencia es constante so- 
bre todo en forma de enumeración disparatada, acumulación 
de diversos nódulos de significación, yuxtaposición de unida- 


des heterogéneas, lista dispar y collage (Sarduy, 1974: 170). 


Los apartados anteriores permiten concluir que en Poemas de Ca- 
lle Lomba hay una significativa influencia de la estética barroca. 
La poética de Blas Julio no está solamente atravesada por un re- 
torcimiento de la forma sino también por una crítica burlesca que, 
progresivamente, poema tras poema, acentúa la desilusión barro- 
ca. Así, aunque el énfasis radica en la memoria de la fundación y 
la resistencia, en trasponer metafóricamente una trayectoria de la 
firmeza de los marginados, al final, todas las acciones se muestran 
como vanas ante el triunfo del colonizador (esclavitud-industria 
capitalista). Ilustremos esta herencia de la cosmovisión barroca a 
partir del contraste entre el poema «Miré los muros de la patria 
mía» de Quevedo y el poema «Pedregal mío» de Pedro Blas Julio 
Romero. 

Los dos poemas registran la desilusión ante la pérdida; ambos 
testimonian el derrumbe de la patria, del barrio. Los hablantes lí- 
ricos se reconocen vencidos, huérfanos, exiliados, ya tan solo con- 
templativos de los rostros de la muerte. En Quevedo se registra el 
escepticismo frente a la condición rancia de los muros del imperio, 
ante el devenir vetusto de la tradición monárquica-aristocrática, an- 
te la decadencia moral; mientras que en Blas Julio se escritura el 
desasosiego ante la asunción de la derrota de los despojados, de los 
sujetos populares. 


FRANCISCO DE QUEVEDO 
«Miré los muros de la patria mía» 


Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados, 


por quien caduca ya su valentía. 


Salime al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del yelo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 


que con sombras hurtó su luz al día. 


Entré en mi casa, vi que amancillada, 
de anciana habitación era despojos; 


mi báculo más corvo, y menos fuerte. 


PEDRO BLAS JULIO ROMERO 
«Pedregal mío» 


¿Pero si he sido vencido 

y no tengo ocurrencia? 

¿Y no tengo saludos en quién 
confiar?/ Tampoco tengo ventura de 
caminar por Avenida mía/ 


si todas son callejuelas de exilio (...) 


Y, por lo regular, terminando estas 
cosas 

entre el ron blanco de pobres/ con 
zapateros de suelas para caminar su 
entierro/ 


y un clavo en sus almas. 


Vencida de la edad sentí mi espada; 
y no hallé cosa, en que poner los ojos, 


que no fuese recuerdo de la muerte. 


Con respecto a esta pervivencia del barroco en la actualidad, 
Carmen Bustillo señalará: 

Finalmente se observa, con frecuencia abrumadora, un 
afán de encontrar en esa supuesta tendencia barroca un cami- 
no hacia la tan buscada identidad propia. Y llama la atención 
que precisamente uno de los rasgos que caracteriza al hom- 
bre del siglo xvii sea la «crisis de identidad» ante un mundo 
que vio derrumbarse todo su sistema de valores, de verdades 
«absolutas», un mundo cuyo núcleo organizador terminó por 
diluirse dejando a cada cual desamparado frente al desarraigo 
y la soledad. Así, el latinoamericano —¿el hombre contempo- 
ráneo?— estaría, contradictoria y paradójicamente, buscando 


su ser a través de una estética expresiva de uno de los más 
profundos cismas de la sensibilidad y la episteme occidental 
(Bustillo, 1996: 115). 


GETSEMANÍ: MICROCOSMOS DE LA 
RESISTENCIA AMERICANA 

Es así como en Poemas de Calle Lomba, Pedro Blas Julio Romero, 
desde una palabra barroca, registra la génesis de una voz americana 
de resistencia que se levanta frente a la violencia simbólica ejercida 
por el embate colonizador español, construyendo un relato funda- 
cional e histórico alterno que visibiliza memorias y racionalidades'* 
acalladas, invisibilizadas o degradadas por la voz del colonizador. 
Para ello, Poemas de Calle Lomba recurre a la revisión mítica de la 
historia de Getsemaní, representado metafóricamente como el pri- 
mer barrio arrabal de las Américas que es, al mismo tiempo, espacio 
fundado por los rebeldes de la diáspora africana y lugar de sujetos 
populares marginados que actualizan esta memoria de resistencia. 

La tensión ideológica central del poemario fluctúa entre las 
amenazas del colono-burgués-capitalista y la resistencia de los po- 
bladores populares del arrabal. Esta se concreta simbólicamente 


16 Siguiendo a Josef Estermann, entendemos racionalidad como «la lógica 
(no necesariamente racionomorfica) inherente a una cierta estructura 
sociocultural, dentro de ciertas coordenadas espacio temporales (...) 

La racionalidad es el producto o resultado de un esfuerzo integral 
(intelectivo, sensitivo, emocional, vivencial) del hombre para ubicarse en 
el mundo que le rodea. Podríamos decir, entonces, que la racionalidad 
es “un modelo característico de un cierto grupo dentro del cual las 
múltiples expresiones de la vida tienen una explicación coherente y 
significativa”» (Estermann, 1998: 90). 


a través de la representación de Getsemaní como un espacio 
heterogéneo,” donde conviven y se enfrentan sistemas culturales 
diferentes. Hecho que se ilustra en el tipo de personajes que par- 
ticipan en el poemario: ancestrales (amerindios y de la diáspora 
africana), líderes de luchas sociales (Pedro Romero, Malcom x, Pa- 
dilla), sujetos de la cotidianidad (Kid Cisco, Ricardo Cuesta Tres 
Pelos, prostitutas, Gloria Hoyos de los Albercones), colonos espa- 
ñoles evangelizadores (los curas), industriales de las élites locales 
(«los invasores Lemaitres») y los empresarios del turismo (del sec- 
tor público y privado). 

Al reconstruir la historia de Getsemaní desde una voz que decla- 
ra haberse configurado desde tradiciones distintas a la de occidente 
moderno, los poemas resaltan la permanencia del saber ancestral 
africano y amerindio (prácticas, ritos y formas de organización co- 
munitaria) en la constitución de los sujetos populares. Uno de los 
aspectos que más se destaca de esta permanencia es la concepción 
de lo sagrado ligado al placer corporal. 

El énfasis en las tensiones sociales y en la corporeidad-placer 
como deconstrucción de la concepción cristiana del cuerpo, co- 
necta el poemario con la conciencia históricosocial de la poesía de 
Luis Carlos López (aunque su palabra redentora y compasiva es un 


17 Retomando las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre heterogenei- 
dad narrativa, Víctor Vich (2000) define heterogeneidad como el 
encuentro conflictivo entre sistemas culturales diferentes. Es decir, 

a diferencia del mestizaje, con heterogeneidad no se haría énfasis 

en lo que se mestiza o se transcultura, sino en lo que se resiste y 
mantiene el conflicto. Es en este sentido que utilizaremos el término 
«heterogeneidad» y haremos referencia a lo «heterogéneo» en el presente 
ensayo. 


aspecto vital que lo aleja de El tuerto y lo acerca más a la poesía de 
César Vallejo). 


Mientras la recurrencia a la memoria ancestral africana y a figu- 


ras históricas que hicieron eco a la voz de resistencia le permite al 


poemario desarticular tanto la agresión continua del colono como 


los relatos que la justifican, articulándolo entonces a la visión de 


mundo expresada por Candelario Obeso en Cantos populares de 


mi tierra” y por Manuel Zapata Olivella en Changó el gran putas.” 
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En El tuerto prima la crítica por la carencia de empresa, de acción y de 
conciencia crítica de los personajes del villorrio; se podría formular que 
la lucidez desesperanzada es exclusiva del hablante lírico. En cambio en 
Poemas de Calle Lomba se registra una continuidad crítica de actores 
que han establecido luchas por el reconocimiento, por un espacio de 
vida, configurando un registro poético de la resistencia. De allí que, 
como en la poética de César Vallejo, exista compasión por el dolor que 
han vivido los excluidos; lo que hace decir al hablante lírico de Vallejo: 
«Yo vine a darme lo que acaso estuvo/ asignado para otro;/ y pienso que 
si no hubiera nacido, otro pobre tomara este café» (Vallejo, 1980: 62); 

y a Blas Julio Romero: «y bebí tu llanto candente/ para nublarme de tu 
vino sollozar./ Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/ 
de pasión que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo que no sea 
triste. » (PCL: 44). 


«El boga, que en la pluma de los escritores del siglo x1x se confundía 

con los paisajes agrestes que esperaban la presencia del yo civilizador y 
ordenador, con Obeso pasa a ser personaje central y valorado en tanto 

él mismo y no solo gracias a la influencia redentora del hombre blanco. 
Tampoco existe la posibilidad de la manipulación para meterlo en defensa 
de los intereses que no sean los suyos» (Valdelamar y Ortiz, 2007: 9). 


En su ensayo «La cuestión del mestizaje y la categoría epistémica- 
existencial del muntu en la literatura y la ensayística de Manuel Zapata 
Olivella», Lázaro Valdelamar (2006) dilucida la importancia de la 
categoría filosófica existencial del muntu, como una estrategia de 
reivindicación de la humanidad y de la capacidad epistémica de los 


Lo anterior se teje en el libro de Blas Julio incluyendo, por un la- 
do, la sabiduría comunitaria de los primeros pobladores del barro- 
barrio (expresa en la tradición oral que cobra lugar en la escritura 
del poemario) y, por el otro, enfatizando en la amenaza de exilio a 
la que se ven constantemente enfrentados los pobladores de Getse- 
maní-América, desde la Colonia hasta el momento actual. 

Getsemaní aparece como el espacio de la resistencia en el que se 
hacen evidentes las tensiones y consecuencias del encuentro violen- 
to entre sistemas de pensamiento de distinta naturaleza, dejando 
ver la prevalencia del conflicto y no de la armonía. Y esto lo hará el 
poemario estableciendo conexiones entre ese pasado de libertad y 
las dinámicas culturales que se dan al interior del barrio y lo defi- 
nen, dinámicas que cuestionan el orden establecido precisamente 
al escapar de él, y que se resisten a ser asimiladas por éste. 

Otro aspecto destacado es la distancia que impone la poesía de 
Pedro Blas Julio con la denominada poesía negrista, donde prima 
la musicalidad folclorizante y la sensualización del cuerpo negro, 
características centrales de una visión esencialista y racializada de 
lo negro. 


GIMANÍ: EL ESPACIO MÍTICO REBELDE 

En el poemario se destaca la condición heroica y guerrera de los 
rebeldes de la diáspora africana, fundadores de Gimani, y se confi- 
gura, de paso, un relato que explica y legitima la consolidación de 
Getsemaní como espacio transgresor del orden establecido desde la 
Colonia. No en vano «De portones caminados», poema que abre el 
libro, registra el espíritu de revuelta: «Getsemaní, espeso de latigazos 


afrodescendientes, en la novela Changó el gran putas y en el ensayo La 
rebelión de los genes del escritor Manuel Zapata Olivella. 


en el tiempo/ Recibe mi brindis tiznado de revueltas/ Conjúrame de 
muros y guaridas» (PCL, De portones caminados: 11). 

El centro de evaluación del mundo de esta poética se configura 
tanto a través de la reafirmación de las marcas identitarias africa- 
nas (la presencia de la memoria de la diáspora y de una experien- 
cia vital mítica anterior a ella), como de la valoración positiva de 
las formas de organización cultural que preceden la llegada del 
colono y que, por el ejercicio de la memoria, siguen existiendo 
para hacer resistencia a las invasiones en el Getsemaní actual: «No 
me sueltes, Getsemani/ Habla de mi desobediencia/ Acomoda mi 
esperanza entre tu gentio/ Toma mi beso y bébetelo» (PCL, 11), 
enunciará el hablante lírico desde el primer poema dejando ver 
su negación a la derrota o, en palabras de Friedemann, su espíritu 
de resistencia.” 

Ahora, vale aclarar que esta búsqueda de referentes en el pasa- 
do no responde en Blas Julio a un regreso romántico a las raíces y 
mucho menos a un «rescate» folclórico del otro; se trata de hacer 


21 Sobre el espíritu de resistencia precisa Nina Friedemann: «No sobra 
recordar que el rechazo de la esclavitud manifiesto en África desde el 
momento de la captura tuvo innumerables expresiones: fugas, suicidios, 
rebeliones, infanticidios. En Cartagena de Indias, la resistencia fue 
constante y hubo quienes lograron escaparse y eventualmente formar 
pequeñas bandas para esconderse en los montes. Se fugaban de las 
galeras, de los trabajos mineros, de las haciendas, del servicio doméstico. 
La organización de uno de esos grupos y su enfrentamiento con las 
milicias españolas en el sitio de la Matuna fue de tal calibre que en 1603 
el gobernador Gerónimo Suazo se vio obligado a firmar una capitulación 
de paz, (Arrazola, 1970). Los palenqueros de la Matuna con el líder 
Domingo (Benkos) Biohó a la cabeza enfrentaron a los españoles, con tal 
beligerancia que historiadores y estudiosos del fenómeno palenquero con 
razón lo han señalado como “la guerra de los cimarrones”» (Borrego Pla, 
1973; Bosa Herazo, 1971, citado en Friedemann, 2000). 


visible una racionalidad diferente que con su sola emergencia pro- 
blematiza el relato homogenizante del mestizaje, el cual niega tanto 
las particularidades que no se mestizan, como el conflicto generado 
por este proceso. 

Por eso en el poema se le canta a un lugar «lodo» primigenio, al 
«barro antediluviano», ajeno a la violencia del colonizador español; 
un refugio para reconstruir la comunidad, para reflexionar sobre la 
herida trágica y criminal de la esclavitud; un retorno a la Era Paleo- 
lítica, al nomadismo como negación de la Edad de los Metales, pues 
fueron sus representantes europeos los que trajeron la humillación 
y la muerte: «pero era Isla,/ poema y lodo/ lodo fuerte antedilu- 
viano/ Concha enorme, espalda paleolítica de tortuga grande/ via- 
jante hermoso de temblores/ voluptuando la ceniza terrenal de los 
eructos/ Gimaní/ tú empezabas acá/ de la balada primigenia por la 
tortuga concebida.» (PCL, 13). 

Gimani será, así, el espacio ritual, poético, sagrado; refugio pro- 
tector de los expropiados de la tierra; de allí viene la apelación a la voz 
ancestral: «Con mucho grano remontaron/ hasta sentar el mañana 
de cuanta semilla amaban/ Vertiendo de hortalizas, con alta bemba/ 
el himno a Musanga» (PCL, 15). Los rebeldes esclavizados que alcan- 
zaron la libertad en su orilla hacen de él un espacio de esperanza, de 
libertad y lo consolidan igualmente como un espacio ritual en el que 
actualizan todos sus conocimientos sobre el agro, sobre la vida en 
comunidad y sobre el cuerpo. Las generaciones del Getsemaní actual, 
en las que se inscribe el hablante lírico, configurarán su identidad 
precisamente manteniendo la memoria sobre esta ritualización y des- 
configurando el relato dominante del orden hispánico. Getsemaní es 
entonces: «Solemne desorden untado de vida» (PCL, 10). 

De hecho, este espacio sagrado contiene una alegría primera 
desligada del paraíso bíblico cristiano, es una alegría que nace 


desde el cuerpo, lo atraviesa y lo fecunda, una alegría hermana- 
da con la resistencia: «Besándonos de mangle, el odio/Copando de 
cantidad mundano, el viento/ Me frotarás/la espuma cimbradora/ 
de tu baile siempre duro y maderero (...) Fecúndanos empalizada 
y mangle/ ¡Resistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada./ ¡Palo, Palo!» 
(PCL, 15-16). 

Así, Gimaní encierra la ilusión de la libertad, en eso consiste el 
paraíso de los exiliados; la pertenencia a un territorio que tiene una 
génesis propia sostenida en la resistencia, un territorio donde es po- 
sible construir la ilusión de la vida: «Y este barrio fue labrado pri- 
mero por cangrejos/ Nietecillos contentos como un Senegal recién/ 
levantado» (PCL, 25); «O la Gimani isla que cierta vez tuvo dueño/ 
barrio como tierna Alejandría en la piedrona/ entretenida» (PCL: 36). 

Getsemaní será el continuador de la resistencia por un espacio de 
vida; a diferencia de «su hermano de enseguida» Chambacú, cuyos 
habitantes fueron estigmatizados y despojados del lugar donde fun- 
daron su comunidad:” «cerca a ese Chambacú que castraron de sol/ 
y que era un hermano de enseguida» (PCL, 9). 

La herida trágica de la esclavitud será nombrada, rememorada. 
Prima la pulsión de relatar el dolor y vigilar la agresión del invasor. 
Los primeros pobladores de Gimani son el testimonio del horror de 


22 «En 1971 se adelantaron las obras de traslado de más de 1300 familias del 
barrio Chambacú, ubicadas a menos de un centenar de metros del Centro 
Histórico de Cartagena. Desde los medios de comunicación (la prensa) 
se defendió esta iniciativa, dejándola ver como la única alternativa que 
permitiría el desarrollo económico de Cartagena y su constitución como 
principal ciudad turística de Colombia. Este acompañamiento se tradujo en 
construir una imagen extremadamente negativa de los habitantes del barrio, 
señalados como “enemigos del progreso”. El miedo hacia los chambaculeros, 
años más tarde, los condenaría a la exclusión social, y engendraría claros 
patrones de segregación urbana» (Deávila Pertuz, 2008: 35). 


la expropiación, del desarraigo y del éxodo a que fueron sometidos 
por el hombre europeo: «Sus hombres arrinconan óperas del grito/ 
pensamiento de luto/ con olor de algas/ y pavor de playas descono- 
cidas» (PCL, 17); «Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado/ 
Las cadenas no han pasado/ Se estacionaron cerca/ (...) Getsemaní, 
espeso de latigazos en el tiempo» (PCL, 11). 

De lo anterior se deriva el interés estético de Blas Julio por si- 
tuar la génesis, la semilla de la amenaza, con miras a resaltar que 
no hubo un corte de la agresión colona sino un refinamiento del 
accionar de dominio sobre el espacio americano (del aparataje co- 
lonial se pasó al capitalista); a su vez también relatar la continui- 
dad de las historias y el accionar de resistencia de las poblaciones 
que conforman el arrabal en la actualidad. Por ello se rememoran 
distintos momentos históricos de las luchas emprendidas por los 
pobladores de Gimaní y de Getsemaní: «Es mi barrio, con fantas- 
mas de Getsemani/ peleándose las ánimas de la bahía/ desastrosa- 
mente donde yo nací (...) ¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristianos!/ Pero 
lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga /la revuelta.» 
(PCL, 60). 

Por medio de esa memoria, el hablante lírico reconstruye un re- 
lato articulado a un proceso sostenido de lucha que tuvo sus inicios 
en la Colonia y que se ha mantenido en momentos históricos dife- 
rentes en toda América. 

Así, la resistencia sería un elemento fundamental en la constitu- 
ción de una definición de los sujetos marginados social y cultural- 
mente. Por esta razón, así como el poemario exalta una memoria 
del cimarronaje, situando en ella el germen de la rebelión: «Por eso/ 
empréndeme de nuevo el éxodo/y retóñanos/ y germíname palo- 
treo/ y móntame palenques» (PCL, 15). También apelará a la voz y 
a la herencia del indígena, portador de un valioso acervo cultural 


desvirtuado, demonizado y perseguido por el colonizador, pero que 
igualmente tiene resonancias en la resistencia actual.* Nos dice el 
hablante lírico: «Luis Andrea,/ batá a la madrugada/ Recuerdo bien, 
Luis Andrea/ cómo tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas/ 
Y, principal, trepa mi oración decente de tu roca viva./ Los demás 
todavía hambrean blanco baile de Castilla» (pct, 18). Pero además 
la continuidad de la lucha se evidenciará en el poemario en la poeti- 
zación de personajes que como Malcom x (defensor de los derechos 
de los afroamericanos, en el contexto estadounidense) son emble- 
mas de la memoria de resistencia actual. 

En el poemario estos personajes aparecen al unísono, es decir, 
sin hacer énfasis en que se inscriben en momentos históricos di- 
ferentes, pues lo que realmente se resalta es la presencia de la re- 
belión que, aunque pretenda diluirse desde el orden establecido, 
reaparecerá siempre con rostros diferentes hasta que se logre com- 
pletamente el reconocimiento de la diferencia: «Pero hay guerre- 
ros que ululean, intermitentes,/ el cosmos, de Malcolm a Benkos,/ 
Pedro Romero, en bocanadas de sangre/ y Luis Andrea vecino de 


23 Dicha apelación se hará a través de la figura de Luis Andrea, mohán 
mestizo (hijo de una mujer indígena y un hombre extranjero) que en 1614 
fue juzgado y asesinado por la inquisición de Cartagena. Precisa Edgar 
Gutiérrez que: «El juicio a Luis Andrea, ha sido el asidero principal para 
construir toda una serie de leyendas e imaginarios para desvalorizar 
toda la tradición ritual y religiosa tanto de los indígenas como de los 
mismos africanos». Y agrega que: «una memoria oficial ha transmitido 
por siglos una interpretación propia del cristianismo triunfante. De tal 
manera que el mundo sagrado indígena es vilipendiado; hoy haciendo 
justicia, se sabe que el mohán es el conocedor del universo simbólico no 
solo sagrado sino también de sus saberes medicinales mágicos, de sus 
capacidades adivinatorias...» (Gutiérrez, 2009: 55-57). 


un cisne guardador del cielo/ cuando Cerro Popa tenía nombre 
indio.» (PCL, 18).* 

De allí que el hablante lírico asuma como una traición la nega- 
ción del ancestro, pues la desmemoria es sucumbir. Con ello en el 
tejido de los Poemas de Calle Lomba se enfatiza en el reconocimien- 
to, en la defensa de un saber cultural distinto al del colono; aquí en 
este barrio de América están las voces africanas, las voces nativas 
americanas que conservan un acervo, unas formas de organización 
del mundo que niegan la dominación y la extinción del otro: la re- 
sistencia es cultural. Por ende, la traición a sus raíces, a sus relatos, 
será condenada, castigada por los dioses tutelares: 

El coraje hecho boñiga, servileza de virreyes/ Vendieron 
tu cera de guerra sudorosa/ a cambio de la andaluz hostia con 
panadería vaticana/ Desde entonces les vigila el mar/ en ira- 
cundos malecones de tenazas y marbellas/ No hay batá a la ma- 
drugada:/ Sacrílegos capuchinos/ se repartieron el santuario 
fálico santísimo del oro/ Cabro fértil de leche entera (PCL, 18). 


GETSEMANÍ ROCOSO 

Al fluctuar entre los valores o realidades ancestrales y las nuevas 
amenazas o exilios a que serán sometidos sus pobladores, el poe- 
mario construye un Getsemaní en el que confluyen distintas tem- 
poralidades, pero que siempre va a estar atravesado por la presencia 
de la resistencia. Podríamos sugerir, parafraseando a Franz Fanon, 


24 Los relatos de la resistencia están casi siempre ligados a la idea de que el 
rebelde no es uno solo, sino que estará regresando y reiniciando la lucha 
en momentos históricos diferentes y con rostros distintos. El Pachakutik 
en los Andes centrales (en Bolivia, por ejemplo, sobre el regreso del Inca) 
es un ejemplo claro de esto. Lo que se deja sentado es que la resistencia se 
mantendrá en pie hasta que llegue la libertad. 


que los personajes de Gimaní se convertirán en los amenazados de 
la tierra; primero, porque el espacio fundado para la libertad en- 
frentará la colonización y evangelización católica y, segundo, por- 
que (ya siendo Getsemaní) sus pobladores sufrirán la persecución 
y el exilio por fundar el lugar del desorden y la transgresión de los 
valores cristianos. 

Los colonos invasores poblarán de piedras el espacio mítico del 
lodo; usurparán las plazas y en ellas establecerán las iglesias para 
exiliar las creencias de los africanos y amerindios; los perseguirán 
con los castigos de la Inquisición. Sin embargo no es fácil el so- 
metimiento, casi podría decirse que es imposible, pues la memoria 
ancestral siempre estará impugnando la imposición y se actualizará 
en las distintas prácticas de los pobladores del barrio. Y en ese én- 
fasis en la contradicción se evidencia el ethos barroco que configura 
el poemario (Echeverría, 1998). 

Es en esta tensión entre la memoria del mundo ancestral africa- 
no-amerindio y el mundo colono hispánico donde la poesía de Blas 
Julio se carga de ironía y de rebeldía de arrabal; es allí donde las 
palabras adquieren la fuerza barriotera, la risa crítica, el carnaval 
liberador el lenguaje sensual y sexual celebratorio del placer libre. 
Para el escritor cubano Severo Sarduy: 

Ese barroco furioso, impregnador y nuevo no puede sur- 
gir más que en las márgenes críticas y violentas de una gran 
superficie de lenguaje, ideología o civilización: en el espacio 
a la vez lateral o abierto, superpuesto, excéntrico y «dialectal» 
de América: borde y denegación, desplazamiento y ruina de 
la superficie renaciente española, éxodo, trasplante y fin de un 
lenguaje, de un saber (Sarduy, 1982: 77). 


Lo sagrado se construye en el poemario desde una lógica diferente a 
la del relato cristiano que demonizó tanto el placer ligado al cuerpo 
como todas las prácticas religiosas no cristianas, en este caso las 
amerindias y africanas: 
La plaza de la Trinidad/ no pudo conseguir hacerse santa/ 
Ya la serpiente mamba negra dormía bajo sus pies/ que bajo 
tierra azuzan el festín mayor/ de este barrio oculto/ Mismi- 
sima isla que cierta vez tuvo dueño/ donde aquí tiempo tiene 
que la noche es ruda./ Únicamente santa ha sido Niña Gloria 
Hoyos de/ los Albercones/ guerrera y delantales su barraca/ 
hirviéndole hielos de cervezas ricas/ Su tienda con el vino de 
eclipses que vendía. (PCL, 35). 


A diferencia de la concepción puritana del cristianismo que ubica al 
cuerpo en la dimensión de lo impuro, lo degradante y lo pecamino- 
so, en Poemas de Calle Lomba el cuerpo es un espacio de liberación, 
de rebeldía, de encuentro con el otro. A través del cuerpo se alcan- 
za el placer libre, se sostiene la resistencia, se mantiene el afecto y 
la armonía que consolida a la comunidad; por esto es el cuerpo el 
lugar de lo sagrado: «Ustedes me gustan más que Dios/ porque Él 
tiene manos de exequias/ Mimadas de mis venosos nudos.../ į... 
relinchen juntas mi vacío mujeres!» (PCL, 56). 

Una de las estrategias discursivas orientadas a desarticular el 
relato del colono en torno a lo sagrado es la resemantización po- 
sitiva de lo infernal, de lo demoníaco y de lo erótico. Si desde el 
relato del colonizador el infierno son las prácticas culturales afro 
y amerindias, la concepción libre del cuerpo, la reafirmación de 
la vida, la celebración carnavalesca, entonces el hablante lírico se 
declara afirmativamente como un ángel de ese infierno: 


Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue/ preci- 
samente en Calle Lomba/ Santísima de malevaje envuelto/ No 
teme la sofocación/ y allí Celia Cruz/ compiladora del escánda- 
lo/ es rosa volcada sumamente aviesa/ Bello Getsemaní/ ¡Socie- 
dad de Inquilinato/ casta de negreraje y falo! (PCL, 29-30). 


Así, con la visión erótica de lo sagrado en Calle Lomba se resalta la 
insuficiencia de todo el aparataje arquitectónico y misionero de la 
Iglesia Católica para silenciar la poética de resistencia de Gimaní, 
espacio heterogéneo de la libertad americana; porque allí entre sus 
calles pervive el vudú, la santería, las prostitutas-diosas del placer. 

La libertad es una característica que se revierte en todos los 
ámbitos, espacios y personajes del arrabal. Por eso Getsemaní es 
representado como el espacio del contrabando, de las músicas del 
mundo, del contacto con los barcos y las noticias del universo; ba- 
rrio de migrantes diversos (africanos, árabes, españoles). Getse- 
maní una pequeña babel del mundo: «Solemne desorden untado 
de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero/ Caramba, 
Getsemani/ brioso tío burlón de sandalias al hombro/ Espera esta 
rumba con nuestras muchachas/ Pecando en la extensión de los sá- 
bados/ y juguetea tus morenotas de carmín facial/ y fugitivas de la 
misa» (PCL, 10-11). 

Y como señalábamos arriba, se recurre a la memoria de las luchas 
sociales resaltando figuras que han sido negadas o borradas de los 
relatos históricos oficiales. Tal es el caso de Pedro Romero, líder cu- 
bano que participó en las luchas por la independencia de Cartagena: 

Fue cuando se apostó un almirante tuyo, Pedro Romero/ 
tan tiznado en piel y mejor que Bolívar, le decían Padilla/ Ve- 
nía en serpentinas de su semen/ fornicando en atrio, también 
bautizado con brisas/ Campanario de la puerta/ tu infierno de 


bendiciones negras, Pedro Romero/ de fusilería y turba como 
orín de pantera guapa/ Entonces yo como tú, Pedro Romero/ 
atravesaba el atrio/ no hincándomele a España, a Roma nia la 
hostia. (PCL, 23-24). 


Como se puede ver en la imagen, el hablante lirico se hinca ante 
el atrio de Pedro Romero, pues lo sagrado pertenece al orden de 
lo humano: le rinde culto al héroe, reivindicador de los derechos 
de la comunidad. 

Todo esto se verá reforzado con la aparición de un Getsemaní 
poblado por héroes trágicos de la cotidianidad. Encontramos poe- 
mas que narran el drama histórico, existencial y económico de las 
clases marginadas. Aquí la voz del hablante lírico se carga de soli- 
daridad y redención; reconoce la agonía de la supervivencia: 

Fiebres de tu piel frambuesa/ me alimentan, Kiwa, niña 
triste/ en el vaho neblino de cuartuchos pobres/ y favelas con 
tu sonrisa de playones,/ empalizadas y solares de aburridos 
(...) Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/ 
de pasión que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo 
que no sea triste. (PCL, 45-46). 


Es esa suma de luchas, de rebeliones, de exclusiones, de migraciones 
lo que conformará la heterogeneidad de Gimani-Getsemani-A méri- 
ca, espacio mitificado en el poemario como el primer asentamiento- 
barrio libre de América. Es ese el poder de la estética barroca que 
encarna este poemario: la lucha por el reconocimiento de una iden- 
tidad americana compleja, suma de acontecimientos históricos que 
congregaron en su espacio poblaciones heterogéneas (africanos, ára- 
bes, amerindios, hispánicos); la permanencia de la resistencia, del 
conflicto entre subjetividades y memorias de distinta naturaleza 


41 


que se enfrentan y nunca se superponen o absorben completamente. 
Poemas de Calle Lomba es el trazo de un Gimaní-Getsemaní que se 
configura de forma heterogénea, que hace énfasis en el conflicto, en 
la pugna, en la complejidad identitaria de América. 

Las constantes y progresivas amenazas a Getsemaní recrean las 
agresiones al espacio americano, agredido primero por los colonos 
españoles, posteriormente por las fábricas industriales y, finalmen- 
te, por la amenaza de un proyecto que busca convertir la ciudad 
en una postal turística, en la que se prohíbe, censura u oculta la 
heterogeneidad; en la que se exilia la transgresión, en la que se niega 
la desigualdad y en la que los históricamente excluidos deben ser 
eliminados. La desaparición del mercado de Getsemaní, fuente de 
ingresos de la mayoría de los pobladores del barrio y espacio de so- 
cialización y dinamización de las redes comunales, sería el primer 
aviso de esta nueva invasión, de este nuevo exilio. 

La desaparición de Getsemaní recrea la imagen de la América 
siempre explotada, manoseada, saqueada, negada. Ante esta ex- 
propiación arremeten las voces críticas de los héroes cotidianos del 
arrabal, en el que persisten las libertades individuales y sigue vigen- 
te una memoria cultural otra. Así, junto a las iglesias yacen asoma- 
das las putas-diosas del placer del arrabal; subsiste el saber religioso 
de los subalternos, de la santería, de la magia negra, del chamán, 
taita indígena Luis Andrea. 

Getsemaní es el espacio de la libertad, de la calle rumba, del 
malevaje, del aguaje. Por sus calles circularán las palenqueras, los 
pescadores, todos los actores del extinto mercado de Getsemaní, 
desplazado por el Centro de Convenciones; los barrioteros, los mú- 
sicos, lugar del bar, de la pernicie, de tambores y rezos, de la gran 
Celia Cruz, del Piano Man de Billy Joel, del jazz, de los sones, de 
los poetas. Getsemaní, esquina de América. Aquí se halla el poeta 


cifrando y resistiendo la amenaza; el poeta palotreo, palabra ébano, 
revuelta indígena, bullicio barriotero. 


TIRO DE GRACIA A LA SUBSISTENCIA 

«Pedregal mio», texto que cierra Poemas de Calle Lomba, revis- 
te el poemario de desilusión. Las nuevas amenazas sentencian la 
expropiación del barrio-lodo-arrabal-mítico-americano. Ante las 
nuevas acciones realizadas por la industria turística, el hablante 
lírico enuncia por primera y única vez la derrota; halla a la Calle 
Lomba de su infancia enajenada; se contempla solitario, exiliado de 
sus calles; herido por el éxodo de sus pobladores; sumido en el duelo 
por la muerte del sitio más untado de vida, el mercado, el lugar de 
las labores y del carnaval:” «¿Pero si he sido vencido/ y no tengo 


25 La alusión a la posible extinción del mercado de Getsemaní como una 
herida a la memoria histórica de la ciudad, ya figura en la novela Dos 
o tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez: «La plaza de mercado y 
sus alrededores eran una maravillosa confusión y me pareció que sin 
eso la ciudad lo perdería todo, hasta su naturaleza de ciudad, hasta 
su hermoso mar sucio, hasta ese estilo por demás interesante que 
la colocaba como la conciencia histórica del mundo y la mantenía 
al margen del tiempo histórico.» (Sierra Velásquez, 1964: 103). A su 
vez esta imagen será evocada en la novela Días así de Raymundo 
Gomezcásseres, donde el narrador alude a Blas para sentenciar la 
metástasis de las prácticas de la ciudad turística y desalmada hacia la 
ciudad comunitaria: «La ciudad estaba milimetrada palmo a palmo 
incluyendo las islas y caseríos de Manzanillo y Punta Canoa (a una 
hora del centro), para convertirla en el centro turístico más importante 
de América con implicaciones genocidas para sus habitantes. El 
solo Centro de Convenciones significaba el empobrecimiento por 
valorización de predios, de los habitantes del Barrio Getsemaní que se 
verían obligados a vender sus propiedades. Los grandes inversionistas 
y la mafia compraban terrenos y casas a precios de pan y los vendían 
a precio de oro o los destinaban a las futuras construcciones de las 
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ocurrencia?/¿Y no tengo saludos en quien confiar?/ Tampoco tengo 
ventura de caminar por Avenida mía/ si todas son callejuelas de 
exilio (...) O su mercader del sopor/ muerto de un tiro postal en su 
puerta/ porque Dios pereció en sus fumaderos/ y hornos de carbón 
fatal.» (PCL, 59). 

Una vez la vida barriotera sea expropiada por la industria turís- 
tica, el espacio de la lucha será convertido en un lugar sin marcas 
identitarias, destinado al confort de los visitantes foráneos.” La re- 
construcción del trazado histórico de la resistencia desembocará en 
la asunción de la realidad material de la derrota. Al final de Calle 
Lomba, el Gimaní paraíso y el Getsemaní de la resistencia serán 
vencidos por las dinámicas capitalistas que auguran un final de di- 
solución y exilio similar al de Chambacú. Sin embargo, incluso en 
la aceptación del abatimiento, la memoria-resistencia vislumbra que 
los descendientes de la marginalidad americana emprenderán nue- 
vamente la lucha por una tierra, por un cuerpo-espacio donde prime 


grandes cadenas hoteleras. Blas, que había guardado silencio, propuso 
dinamita contra el cic. Como siempre pronto estuvieron hablando 

de cine y manoseando los suplementos literarios y las tiras cómicas. 
Literatura y risa con Quino, Olafo, Lorenzo y demás habitantes de 
papel.» (Gomezcásseres, 1994: 138). 


26 Si bien el proceso de «recuperación» del centro histórico (que 
principalmente ha consistido en la restauración de casas coloniales 
para ser utilizadas como restaurantes u hoteles) ha llevado a un 
embellecimiento del mismo, las posibilidades de acceso de la población 
en general a este tipo de sitios es realmente restringida dados los 
costos que eso implica. Y si además tenemos en cuenta que algunos 
establecimientos han ido invadiendo plazas públicas, intentando limitar 
a pobladores locales el derecho de acceder a ellas, se hace evidente que la 
«ciudad recuperada» y ornamentada no está pensada para el disfrute del 
ciudadano sino para el de los visitantes. 


la justicia social y la democracia: «¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristia- 
nos!/ Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga/ la 
revuelta.» (PCL, 59). 
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CIELO PATRICIA PUELLO SARABIA / WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA 


Cartas del soldado desconocido (1971) 


HONORES A LA GRAN BURLA 


Queridos hermanos: 

Creo que ya es demasiado tarde para deciros lo mismo. Cuando 
nadie más que vosotros os habéis enterado de que el planeta no es 
más que una parodia del martirio, circo de los dioses. 

Ahora, heme aquí en esta cárcel militar. Así es mi patria. Antes 
entregué mi sudor joven. Ahora me aplasta un código. 

Rechiflo en el patio. Una vez que otra escabullida al manantial 
más cercano. Ver correr sus aguas y olvidar. 

Hermanos: salvadme de la sumisión y de esta monotonía de gri- 
tos; inyectadme sabiduría. 

Hermanos: no os vayáis de espaldas a mi súplica, no me dejéis 
devorar en este horrendo acantilado de medallas falsas. Por favor, 
enviadme un libro. 


Señor, ya he pisado tu zarza ardiente 

y se me han quemado los pelos; 

sangrados mis pies de tus espinas. 

Inquilino de todas tus fosas 

donde me has asignado otras fieras 

más feroces. 

Con Daniel fuiste más generoso. 

Conmigo insistes en asignarme calabozos. 

¿No te cansas? 

Miedosas cárceles y ahora, Señor, me arrojas 
a esta última 

herméticamente cerrada y muy caliente. 

Te especializas en mi infortunio. 

Desconcertado estás 


y ahora te regocijas con la última 

de tus modalidades en torturas: 

alacranes que me caminan, 

niguas que me brindan besos del infierno, 
serpientes en mi cabecera de piedra, 
pinchazos en la oscuridad —desconocidos— 


que me recuerdan que existo. 


¿Qué otra cosa 
me preparas después, Señor? 


I 

Era una orden. 

También era una mañana pálida. 
Sobre esa extensión de terror 
cumplirla 

aunque sus madres se avergonzaran de haberlos parido. 
Todo por el codiciado grado 

esa personalidad de cobre 

ha de mancharles por dentro 
petulancia y grosería 

ridículos 


II 

Siempre vivid con nosotros 

su pelaje blanco 

nos daba una mano hacia el cielo 
su caricia 

relamia nuestras taladradas manos 
de castigo, trabajo y dolor. 

Supo distraernos del código 


y sumarios crueles. 
Su compañía nos brindó 
casi un paso hacia la paz, 
el perdón. 
Pero no, 
mi pequeño ángel canino, 
encantadora perrita, 
tú no has muerto 
porque te elevamos este cantar, 
nuestro 

silencioso 

llanto. 


Otro día 


Siempre acostumbro madrugar muy aferrado sobre la ventana he- 
lada de hierro y permanecer absorto en los delicados orgasmos de 
la naturaleza. 4 a.m. y estos cerros nebulosos frente a mí, cuando se 
siente el llegar de la diligencia con su ruido y su polvo. En eso un 
grito a través de la neblina y de los musgos húmedos: ¡¡Julio Rome- 
rooooo!!! 

Por un momento pensé: ... ¿Me irán a procesar tras los cerros, 
donde nadie observe? ¿O, acaso, no bajará el agua al lavabo del Ma- 
yor y habría de ser yo el escogido por la espigada madame, todavía 
en pañales, para destapar la cañería? 

Al rato, unos pasos gruesos se acercaban a las rejas. En seguida, 
un rostro trasnochado me entregó algo. De mis gargantas solo que- 
dó ánimo para un saludo amoroso. Todos los detenidos se entera- 
ron. Vimos el alma de nuestra Sussy en los periódicos. Tú lo hiciste, 
poeta. Hiciste ver nuestro dolor te solidarizaste. Por eso nosotros 


los despojados te queremos poeta, y hemos de entonar salmos de 
amor a tus ímpetus y a tu generosidad. 

Ellos son grotescos, rudos. Pero no tienen la culpa. Yo hablo por 
ellos. Les he mirado por dentro. También su piel es alfiletero de los 
caprichos de mando. Son Víctimas detrás de las maquinaciones. 


LA DAMA DE MI COMANDANTE 


¿Por qué insistís en las armas, 

my fair lady? 

Si me encanta tu encaje de madrugada 
cuando sacudes a tu marido y bostezas. 
Huye 

por la alambrada, la que me viste forjar 
y tocaste mi piel sudorosa. 

Esmaltadas uñas «Elena Rubinstein», 
pataleas la quincena de tu cónyuge 

en el bullicioso «Boli-Boli» de Caracas 
Alcancé tu cubretodo en el boulevard 

yo soldado y siervo tuyo, 

desgonzado por el brillo de tu alcoba. 
Ansioso espero de ti... al menos 

un grito. 

Te asfixia el paisaje ya viejo. 

No eres más que aburrido golpe de Olivetti 
en el folio de vida de tu dueño, 

si tu dueño es allá en los altos Comandos 
la cansona ficha 344. Te registran 

¿y él...? Un peso, una molestia 

o casi, apenas, una pequeña tos a la izquierda. 


Otro día 


Hoy viernes a las diez horas me han reingresado al calabozo. Des- 
pués de escuchar insultos ásperos a mi madre y a mí, y de sufrir 
garrote y puñetazos en los oídos, de un golpe en la nuca me embu- 
tieron brutalmente a este foso. Y así se encrudece una vez más mi 
situación. 


FRENOS 


No... no caviles ahora 

en las posibilidades 

naces 

o eres colilla masticada, 

brida mohosa de manoseos diferentes. 
Todo contra ti. 

Y un domingo reglamentario y opaco 
herraduras ponen en tus mocasines y te cae una absurda mordaza. 
Así enlazado 

intentas escudarte 

como perro 

y quedas 

quedas obtenido. Apto para las filas. 
Arrastrado de tu barrio 

continúas perverso. 

¡Amoratado tu costado, 

rasgada tu costilla 

del garrote que no te pudo! 

Sufrido bulto 

de afeminados caprichos 


orinas sangre de una patada 

y eres coraza a las balas contra la Patria 
en el Alto Sinú 

o te diseca el paludismo. 


Y ni la Sociedad Protectora 
de Animales se acuerda de ti. 


Otro día 


Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reír, amar, desnu- 
darse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuando menos 
lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, portador de muer- 
te. Se huye de una guerra para dar en otra. 

Si en un tiempo a los niños romanos los bañaban en vino, a 
nuestra generación la han ahogado en odio. 

Llega uno al asteroide, nace o es eruptado, brotado inocente co- 
mo cualquier roca de volcán o pradera. Desconcertados, nos topa- 
mos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas, ¡el muro! 
Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamente hay que que- 
dar maldito. Ser corroido. 

Nuestros padres discutían ferozmente y salpicaban nuestra cuna 
con saliva fétida y bombas. 

Nací cerca al mar, con un pasado vertiginoso. Solo pude encontrar 
paz en las olas, las arenas, la bahía confundida de estrellas. Mi sole- 
dad contaminada de misterio en las fortalezas amuralladas. Huía de 
todos. Tenía motivos para eso. 

La Nada despertó en mí repentinamente. Dejé por algún tiem- 
po que esa peligrosa serpiente durmiera en mí. Cuando comencé a 


observar veneno filoso, profecías de redención sembradas por unos 
poetas de mi patria a quienes acababan de expulsar de la sociedad, 
decidí enterrar mi fusil contra la tierra. 

Castigado ahora en un oscuro calabozo. No pude meditar dete- 
nidamente con estos calores de la región. Cierto es como dice Ca- 
mus: el sacrificio es inútil. 

Necesito que me envíes claves y secretos de las recámaras egip- 
cias para purificar la mente y aprender a cavilar. En este encierro se 
acrisola mi alma. Ellos me han apartado de su propio aliento. Estoy 
hermosamente aislado. 


CALABOZO 


Casi como una tumba 
para este miserable faraón de pantalones cortos 
despojado de todo honor republicano 
inmerecedor de poseer pantalones largos de combate. 
Ahora en días nublados 
cuando el honor de la República yace en las apuestas del 
hipódromo 
brutalmente abren 
y cierran 
desean cerciorarse 
si ya he comenzado a podrirme 
cuando los podridos son: 
estos fetos crecidos 
abnegados y opresos 
idólatras del arma 
opulentos mancebos. 


Dichoso de mi 
impecablemente aislado 
del externo maloliente. 


Temporada en geométricas 

pequeñas celdas sofocantes 

elaboradas por imitadores de los bárbaros. 
Allá ellos. 
Mientras cuente con mis huesos 
yo acariciaré fantasmas. 


Otro día 


Ofender es: «Enloquecer a los capataces y dejar la construcción en el 
esquelético». 

Nuestros ojos permanecían desorbitados en esta pequeña ciuda- 
dela. Ed había sufrido en carne propia (el editor omite los nombres 
por obvias razones) arbitrarios abusos. Cierta vez un cabo le obligó 
a palos a que le lavara sus personales. Ed se negó. El cabo y el capi- 
tán hicieron un informativo acusándolo de ataque al superior. Ellos 
desahogan sus fracasos de la vida, sus frustraciones de la rutina, el 
adulterio de sus mujeres, pateando al soldado. Y así quedó Ed inco- 
municado cuarenta días en un calabozo, hasta cuando un día fue 
observado por el comandante general y este le preguntó: «¿Es usted 
civil o soldado?». De ahí ingresó a la fila para detenidos, amordazado 
con un sumario, sin tener él mismo idea de lo que le harían. Después 
de dieciocho meses estudiaron el caso. Lo pasaron por dos consejos 
de guerra. Declarado inocente. Pero le retardan diez meses atorni- 
llándole el cerebro. ¡Espere, desgraciado! ¡De malas, malparido! ¡No 
joda! Y déle y maltrátelo y amárguele la vida. Lo pateaban el cabo y 


el teniente, le escupían la cara. Se cansó de llorar y apretar sus man- 
dibulas. Y decidió emplear su especialidad de malabarista. 

(Un delator se vendió por 500 pesos y 30 días de permiso). 

La madre de Ed envió una carta en que se dirigía al Coman- 
dante, la cual fue leída en el consejo de guerra. Decía: «Mi hijo fue 
expulsado del colegio porque es hijo natural, y así sucesivamente le 
han sucedido cosas dolorosas que sería mejor no mencionar. La Pa- 
tria lo ha maltratado ya demasiado y no sabré yo qué harán ustedes 
ahora con lo que queda de él...». 

El consejo de guerra no tiene más fin que el de realzar su acre- 
centada fama de estricta y pavorosa justicia... para los mancebos, 
claro. 

Porque aquí un joven mató a otro, pero después se sacó el gordo 
de la Lotería del Libertador. 

Resultó libre coincidencialmente. 

Otro pobre diablo, le sacó el ojo a un compañero por accidente. 
Demoraron dos años para repetirle consejo de guerra. Como no se 
había apuntado a la del Libertador, resultó culpable. 

Un soldado frenó con una carabina el garrotazo de un suboficial. El 
golpe desalojó un tiro del arma. El soldado permaneció cuarenta días 
en un calabozo y después tres meses detenido por «ataque al superior». 

Pero entre los jefes no es lo mismo. Un comandante de base en- 
terró vivos a dos civiles porque no eran partidarios de la política de 
un hacendado. Uno murió, otro quedó paralítico. 

Hay un cabo que mantiene una verdadera insania de odio contra 
los soldados. A uno lo pateó brutalmente en los genitales, a otro le 
reventó los dos brazos a pura madera y parte cabezas a reata cada 
que le da la gana. No le pasa nada. 

El sargento Fo le asestó un endemoniado garrotazo en los intes- 
tinos a un pequeño soldado llamado cariñosamente «el Pony». Le 


ocasionó esto algo así como un cáncer. El cuerpo de enfermería se 
hace el de la vista gorda y el sargento es feliz. Pony huyó con un ho- 
mosexual que lo amaba y se lo llevó a Caracas para curarlo. Entonces 
—ahí sí— hubo prisa por anunciar en la radio de todo el país orde- 
nando su captura por desertor. 

El cabo Bo, muy embriagado, tomó un carro y mató a un solda- 
do. Verdaderos verdugos. 

Si ellos hablaren de gesto humano o de bondad, no os dejéis tra- 
mar porque es falso. 

Ed, condenado a siete años por robo, y eso que recuperaron to- 
do. Mi persona a dos años por encubridor, por no haber denuncia- 
do. Llevo diez meses en un calabozo. 

Querido Jaime: dispensa tú mi desajustada y rústica escritura 
pero he tenido que hacer esto a escondidas, a oscuras y muy incó- 
modo. No tienes idea de lo que se desarrolla aquí. 

No sé ahora a quién acudir para que me trasladen a una cárcel. 
Sería mucho más aliviado. No merezco seguir aquí, ya que mi ser- 
vicio militar está cumplido. Es demasiado tortuoso ser pajarraco 
de sus infamias. Treinta meses les he soportado. Ahora solo aspiro 
acudir a alguien que me solicite para una cárcel. Solo eso quiero. 
Una salvadora cárcel. 

Por el momento, teniendo en cuenta la delicada situación judi- 
cial en que me tirantan, te he de pedir no des a conocer mi verdade- 
ro nombre para evitar represalias, no sea que me ahorquen. 


DESERTOR 
En el trópico 


por sobre todo dolor 
se canta. 
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Él es del trópico, 
casi un gemido, que no se nota. 
Perdió y perderá. 


Desertor 

desheredado de sus árboles, 
a medio nacer. 

Huyó para besar otra vez. 


Duerme 

sobre pedazos de cartón Intemperie, 
cartones Lucky Strike, 
caligrafía japonesa, 
filigranas: «¡Salve usted la Patria! » 


El cariño 

se lo da la sombra de las aves. 
En su piel 

refresca el alma 


Desvalidos, 

nosotros los desgraciados, 
poseídos de sus demonios, 
sin mérito: 


donar esta piel en sus lámparas de noche. 
¡Que me muerden 

por dentro! 

Esto: la piraña militar. 


Hermano de cadalso: 

por ti no intercedo: 

vendría la confusión 

y a la postre todo será inútil. 


Es su oficio 
¿Por qué ellos habrían de ser 
mancebos del engaño? 


«Pelao» Chirigua, 
pesado es llegar al planeta 


con la piel manchada. 


Otro día 


He recibido algo espléndido. Es un regalo de los sabios que habitan 
en el frío. Flotaré alucinado de espíritu y materia en esa nave de per- 
dición ¡Viva la revista Nadaísmo! Son las 6 p.m., se escuchan ruidos 
de armas, resoplar de cornetas. Son chicos de mi edad que golpean 
sus manos, muy fuerte, contra unos hierros o agotan aire de sus 
pulmones para entonar cosas viejas. Gritaría, pero me contengo. 
Es mejor. Así no tendré después que vivir huyendo. Deseo respirar 
a mis anchas todos los horizontes. La libertad es digna de vivirla 
aunque sea descarnado o en harapos. 

Todo ser aterriza inconscientemente en las brumosas bellezas de 


la Nada. 


Murciélagos grandes se introducían por nuestras bocas 
Para no salir jamás. Y quedar malditos, adeptos. 


El Sol hacía el resto. 


Se olvidaban sensibles canciones de cuna. 
Comenzamos a escupir todo. 

Gases, y máscaras GASMASK made in USA. 
Hordas juveniles de pánico. 

Sofocantes ámbitos de torturas medievales. 

Pajes para abanicarles pomposamente del calor, 
espantar moscas, asistencia puntual en conservas, 
gaseosas heladas Ricolita. 

Y sin embargo hay un himno al soldado: 


«Gloria, gloria al soldado y que su fama corra por el solar nativo». 


Otros cerdos de inferior linaje acatan la servidumbre. 

Golpes que producen hinchazones en mi cabeza 

para que aprenda de memoria la estructura ósea de la metralla 
P-50, 

chatarras manoseadas de Vietnam, 

hedor importado de American Arms. 

Patria, desde vistosas y pintorescas tribunas de mandato 

estais sobre ilusa bandeja. 

Por eso cuando los demas hunden sus 

codos en la arena y cavilan 

yo mastico hojas 

y les sonrío sarcásticamente a los zancudos de estas charcas. 


A través de estas guerras gastadas 

marchábamos húmedos de faena. 

Pesadas cosas en nuestras espaldas. 

El conteo para todo. 

Se había empezado sentencia para sus arrepentimientos. 


Comenzaba la ópera disimulada del tiroteo 
sobre tácticas de entrenamiento y polígono. 
Cejas de chicos, mejillas manchadas en pólvora, 
Blasfemias, espumadas salivas. Retabletear. 
Siempre era mejor huir. Los zancudos 
amistosamente participaban mi piel. 
Desheredadas cápsulas salpicaban la laguna. 
—¡Tomad posición! — Y gemían las aves en el extremo del campo. 
Sobre siluetas de cartón tiro instintivo. 

No fallar sobre las de carne; matar sin apuntar 
sobre enemigos que nunca he visto. 

Cuando enemigo de la Patria es: 

aquel sobre quien está puesta mi mirada. 


Otro día 
EXPLOSIÓN 


Otra fiera interna es el sexo. Sin embargo... 
En la Universidad cegada bestia de bolillos 


y cascos contra hermanos de su edad. 

Siempre es en los caños donde se turnan para embadurnarse. 
Se enfila el agua babosa hacia los chiqueros. 

En este encierro mantengo agrias luchas. 

Luchas internas. 

Con el sol. 

Había permanecido subversivo en lo más inconcluso de mi ser. 
Despertado con la llegada del invierno, 

por el ruido de la lluvia sobre mi camisa de reo. 


Así ascendió en mí, roedora y lenta, 

para posesionarse de mis sentidos la lagartija del Eclipse, 
cresta que adorna a los de Alevosía, 

con su larga cola ahorcándome y punzando mi corazón. 


Entonces corrí hacia él, atravesando el corto caño 
donde nos enllagamos los dedos 
y juntos percibimos fango y pena. 


Corrí hacia él, hacia mi hermano, para besarle, 
pero ya era demasiado tarde. Su propósito estaba consumado. 


Desagradable bestia belicosa 

por ti recibí de mi hermano un bofetón 

mientras te zarandeabas hacia tu próxima víctima 
yo siempre tapándome las narices. 


Cuando se permanece apegado a consignas de miedo 
se mata al que no es. 
¡Cólera, maldita seas! 


Otro día 


En un consejo de guerra defensor y fiscal efectúan su melodra- 
ma. El fiscal apachurra, el defensor eleva, y al final parte y peda- 
zos de los acusados. Estos se desploman sobre el papelerío inútil 
y el tablado de la burla. Terminado el consejo, todos sacan sus 
pañuelos para limpiarse la cara, se inician los apretones de ma- 
no, aplausos respectivos, mutuas excusas del fiscal y la defen- 
sa. Y al final brindis de felicitaciones a su imponente erudición. 


El barrendero de la sala sacude las palpitaciones olvidadas por 
los acusados. 

El señor sargento encargado nos ha citado a Ed y a mi persona 
informándonos con sarcasmo: «Su condena ha sido leída; están ser- 
vidos, jóvenes». 

Este sargento se cree la máxima autoridad en justicia, sin nadie 
que lo controle. Se toma atribuciones que no le conciernen, pero 
la remilgada aristocracia de los oficiales por pura flojera todo se lo 
deja encargado a la caterva de mancebos denominados suboficiales. 
Y estos se desquitan en el cuerpo de sus inmediatos, el cual tienen 
a Su Cargo. 

¿Sabes con quién puedo comparar al sargento Malévolo? Con 
uno de los hermano Romanoff. 

Un dia, desde mi calabozo, tuve la oportunidad de percibir los 
gemidos de Ob, quien se encontraba incomunicado y ya tenia inten- 
ciones de suicidarse. Logró comer ese dia porque conseguí pasarle 
de mi comida por el hueco de un ladrillo que quitamos. Lleva quin- 
ce días de calabozo «a ver si en el código se contempla el delito de 
provocación al adulterio», ya que fue sorprendido en romance con 
la mujer de un oficial. Ob purgó su error, pues las llaves de su cala- 
bozo se fueron de week-end con el teniente encargado. 

Uno de los brutales procedimientos que ha venido empleando la 
sección de inteligencia consiste en hacer pasar a todo el personal 
frente a un encapuchado (hombre o mujer) escogido deliberada- 
mente de la población civil. Este hace sonar un pito al paso del que 
crea sospechoso. Aquel o aquellos sobre los que han recaído los pi- 
tazos pasan al calabozo con bandas engomadas en la boca y ama- 
rrados hasta cuando se calcule que el hambre y la desesperación los 
harán cantar. 


¿Cómo creen que se conseguirá un culpable si el testigo es obte- 
nido al azar? 

Todavía recuerdo cuando al soldado Mejía le robaron su carabina. 
Pasó por desgarradores suplicios. Este joven gritó a voz en cuello en 
la plaza de armas. 

Todo lo contrario cuando se le perdió la carabina a un teniente. Se 
fue a bailar a las casetas con orquestas internacionales. 

Ed es un malabarista de profesión y especializado en arreglar 
neveras. Él les hizo trapecio en su polvorín y ahora lo sacan de su 
celda para que les ponga a refrigerar sus neveras. Él les arregla sus 
neveras, y entona una mirada de pecado en el pecho desolado de 
sus mujeres. 

Ellos —los oficiales— golpean sus cabezas y murmullan: «¿Por 
qué, por qué no se suicidan? ¿Por qué no se fugan?» Y yo vigilado 
ahora más que nunca y catalogado como posible fugitivo. 

Todas las noches Ed y yo absorbemos nuestro aperitivo de infla- 
mantes leyendo Los poemas de la ofensa a través de su pequeña ven- 
tana hasta cuando nos duermen con un grito. 

Termino desesperadamente estas notas a fuerza centrífuga. Por- 
que me vigilan. Adiós mi querido Jaime. 


Esta noche he besado 

mi cuerpo con pantaloneta 

bajo el fuego de estrellas 

tras rejas ibéricas de cárcel. 

Me extraña ese femenino ardor en vuestras miradas. 
Dejadme solo vírgenes de seda. 

En mi sarcófago colectivo para hombres 

arañas de olvido 

descienden del tejado 


pastan en mi pecho. 

Apartad esos planetas confusos. 

Me fundo en esta caricia presidiaria. 

He besado ángeles de la guarda encadenados. 


Otro día 


Querido X: no os preocupéis por mi. Que así como esperé pacien- 
temente a que sanaran mis heridas cuando perdí el equilibrio en la 
enredada alambrada, así también procuraré desenredarme. Si pue- 
des hermano, si está a tu alcance, envíame un libro. 


GRABADOS 


En cavernas sin estalactitas 

minúsculas cavernas 

construidas por respetables cavernícolas 
casi siempre se aprecian jeroglíficos 
cosas escritas por soldados presos: 


«¡Viva mi contingente! 
¡Vivan las putas de Codazzi!» 


«La mujer del Capitán se encanta en 
observar mi bañar desnudo. 
Por eso estoy aquí». 


«El teniente Caicedo expulsado 


porque amaba a los soldados 
y los besaba cuando se embriagaba». 
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Hay un último escrito con sangre 

del que padecía la Venérea 

la crónica 

la indiagnosticable 

la que provocó llanto de sangre al genital. 


Se alcanzan a observar del crónico mal 
extraños signos. Y amenazas. 


GUAJIRA 


El camión de la Shell aún no ha llegado 
como todos los días 
con dos hombres engrasados. 


Las niñas en la tribu usan grandes borlas 

sobre delicadas zapatillas. 

Esta tarde han llegado gimiendo 

sobre el puesto de guardia 

con un puñado de cartuchos vacíos 

—los de la matanza— 

sus tacones con correíllas 

la última fantasía italiana 

las uñas de sus pies están pintadas 

sus trajes que derrotaron a los conquistadores 

permanecen ahora de luto. 

Porque en la madrugada 

se inclinaron sobre la arena donde se habían desangrado sus 
esposos. 


Unos sirios llegaron aquí 

e hicieron tribu. 

Llegaron en Gaz campero de las estepas 
llegaron en Land Rover 

y apagaron todo con sus Winchesters. 


El camión de la Shell 

llega por fin como un yanqui cansado. 

Los dos hombres dicen: 

«Todo sucedió en el Bar López de Maicao». 


Otro día 


Hoy me entero de algo oprobioso, inhumano. 

A Ed le habían enviado su baja del ejército desde hace un año. 
No se la entregaron porque la consigna era acosar a ese ser, hos- 
tigarlo, aburrirlo, hasta convertirlo en fiera. Entonces sí, saciarse 
en él. 

También llegaron los papeles certificando definitivamente el 
veredicto de culpable por ataque al superior contra el soldado que 
te mencioné anteriormente, al cual, por contener un garrotazo del 
Cabo se le disparó su arma. Esto sucedió hace un año. El Cabo fue 
dictaminado por los médicos como padecedor de esquizofrenia 
(sicótico-alterado) con varios intentos de suicidio. Acometía contra 
soldados armados con el propósito de hacerse matar. Un día reventó 
las puertas de un calabozo donde lo tenían por insubordinación y 
se precipitó alocadamente hasta la plaza de armas gritando: «¡No 
quiero estar un minuto más en el ejército!». Lo dominaron a golpes 
y lo enviaron al hospital. 


QUERIDO TOMMY: 


El silbido de las granadas 

en los arrozales 

es más agradable. 

No puedes contener la tos 

de los últimos golpecitos 

enviados por el Presidente 

con Bob Hope 

sobre el repetido sudor en tus espaldas. 

Así somos los nazarenos de la época 

morimos jóvenes 

muy jóvenes 

saltando de los minados de Herodes 

para caer en barricadas de Pilatos 

sin espacio de tiempo 

para discutir con doctores de Ley. 

Nuestro nacer no lo anunció una estrella 

lo anunciaron aerolitos, endiabladas bolas de fuego 
un pesebre de polvorín. 

Coros de Alabanza y Gloria de ensordecedor belicismo 
bautismo de TNT. 


Anochece para masticar el heno 

tú aferrada al transmisor 

escuchas el coro blasfemo de los Rollings. 
Oramos sobre las trincheras 

anidados en la alambrada 

cáliz de nitroglicerina 


el pellejo levantado por las agudas puntas 
y cortos de cigarros 

tu tatuaje es nuestro éxtasis. 

¿Por qué no lloras? 


Para el declinar de estos días 

hemos de permanecer así: 

tapados. 

Regis Debray 

Sirham B. y el chico que incendió la mezquita 

o el que robó el avión de California a Roma. 

Sirham vio esa tarde muchedumbre alegre 

y se acordó de los puñales blandidos en su frontera, 

de las arenas salpicadas después del roncar de cosas en el aire 
que empañaron su infancia y el asustado regazo de su madre. 
Apagó todo, ese día. 


Pido la palabra 

a los que siempre les han disgustado los apacibles cerros, 
envenenadores de la atmósfera, 

antiguos pisoteadores de este fangal que gira 

a quienes les ha desagradado también el florecer pacífico 
de unas lilas en los parques de Liverpool 

y la sonrisa de unos niños en un cine de Hiroshima 
cuando la llovizna de unas nubes rojas 

enllaguecía amargamente la piel 

a desnudos pescadores en tranquilas aguas de Honolulu. 


Esos que gastaron sonrisas por el tratado de 

«Conclusión» a Biafra 

con un bombardero de pisapapel en sus oficinas 
¡Cínicos! 

Ahora voy a defender a Charles Manson. 


En los considerandos y prolegómenos 

disparejas conclusiones, 

ya que si se daña el Rolls Royce o la línea telefónica 

se ve al «Premier» buscando un mecánico. 

Por donde estornuda un hombre delgado con hongos en sus pies 

y que en un pequeño coche funerario pintado de blanco 

vende Popsicles 

que devoran obreros 

portadores de eléctricos taladros individuales picoteando el 
pavimento. 

¿Si al hombre delgado le han desgarrado más allá de su overol? 

El overol regalado por un grupo que se autoperdona pecados 

distribuyendo caridad con altoparlantes. 

¿Que si hemos sido tramados? 

Todo comenzó en los días de Gimel, Alef, Edón, Moab. 

En verdad os digo que las telas y botijas de estos depósitos dan 
lucros. 

Y del valle de Ela a Manhattan trasladáronse en Boeing. 

Diatriba contra las melenas pacifistas. 

En Ohio el cuerpo de una nena con la 

sangre saliendo a borbotones de su boca y nariz 


su cintura enlutada por un Lee muy ceñido a las carnes. 

16 horas antes su Presidente les llamó pordioseros 

y como pocillos quedos 

de un té-canasta innecesario 

sobre la caliente avenida 

fresco y tierno su rostro. 

En cada entreacto los brindis por nuestra desgracia se hacen en 
otra parte. 

¿Y cuando el ácido reseque por completo los ganglios? 


Otro día 


Te daré un bosquejo mío. Soy negro. 

Alguien a quien la secretaria del Mayor le dice: «Veeen, aséa- 
me la oficina. ¡Pero qué problema tengo; ordenar un policía militar 
para que se apueste en la entrada!». Yo soy a quien la secretaria del 
Coronel le dice: «¡Oye tú!, ¿de dónde eres tú?». 

Yo podría hacer un poema rabioso por mi compañero S. Pero a 
los muertos no les alcanza la poesía. 

Chirigua, mi amigo a quien ofrecí un poema, ha perdido la voz 
por afección en la columna vertebrada, debido a un garrotazo que 
le propinó su superior. La historia clínica dictaminó acumulación 
de materia en la vértebra. 

S., barranquillero amante del desorden. 

Su muerte la determinó una plancha de Eternit. Su cráneo se 
partió en dos como una cáscara de huevo. 

«¿Para qué gastar un avión en ese gusano? Además, es negro y 
detenido. 

Imposible emplear un avión para su operación de emergencia». 

Pero sí había un avión disponible para una avivata mujer de un 


capitán que fingió un drama para hacerse trasladar hasta donde su 
amante. Y los helicópteros, las avionetas, los aviones son incontables. 

Los generales portando portafolios entran continuamente a re- 
uniones bajo llave en compañía de agentes de la CIA y técnicos norte- 
americanos. Entonces tambalea el mundo. 

¿Qué podría yo hacer desconectado de mis nervios, atizado con 18 
horas continuas, sin pausa, lanzando sobre el tupido espinal macheta- 
zos a diestra y siniestra, bajo el sol? 

En los festivales guajiros las chicas se desnudan sin ambages. A una 
chica de su indiada da gusto verla perseguir tortugas sin un velo que 
la manche. 

Aquí la promiscuidad en pellejos hediondos con las dos únicas se- 
cretarias. 

Embadurnados, palúdicos, con pene, murmuran los chicos de la 
celda mía que eres nalgona y sabrosa. 


Soldado Polanía, yo creo que en eso consiste tu desgracia, 
en ser uno de los desproporcionados de la Patria. 
En poseer una piel como corozo de nuestras palmeras 
y una nariz ancha inflamada por nuestros desesperados motivos 
[de respirar. 
Me he enterado de que esa noche el frío de los ladrillos afectó tus 
[pulmones. 
Me llamaste: Ven, ayúdame, no puedo respirar. 
Tomé tus brazos como unos grandes remos 
y el Comandante: «Déjelo; será uno menos». 


5 a.m. Mañana fresca, mañana de Dios. 
El Cabo desenvaina sus dientes; maldice al aire. 


«Soldado Polanía: pasarás inmediatamente al calabozo. 
Nuestras intenciones son verte podrido». 
«¿Que por qué te daño la mañana? ¿Cuál mañana? » 


Su entrañable amistad con los vientos ha sido truncada. 
Da la impresión de permanecer atrapado entre las alambradas que 
[rodean 
mi concentracionario. 


Casualmente me le he acercado y he visto que sus yemas todavía 
[palpitan. 

Depende de un oficio remisorio. 

Entonces morirá 


Todavía permanezco recién nacido 
hermosa pelotica de tierra 

tal vez nos hubiera ido mucho mejor 
siendo de la especie de los insectos. 


Otro día 


No cuento con tiempo necesario para escribir. Siempre termino con 
los pulmones cansados. 

Ahora me debato sobre mi último consejo de guerra, que entre 
otras cosas no podría afirmar si es el último, ya que esto es un solo 
relajo. Nadie los controla. 

Escucha: el primer consejo de guerra fue así: rechazado desde el 
tribunal superior militar por mala elaboración de cuestionarios por 
parte de los jueces. Y esta respuesta solo llegó después de seis meses 
de martirizante espera. 


Levantado desde mi banquillo puedo defenderme en cortas fra- 
ses. Con voz calmada les dije: «Presté hasta el día anterior a mi de- 
tención 19 meses de servicio. Mi estómago es tembloroso a esa masa 
de maiz que alimenta a los soldados. Todas las noches termino con 
los pulmones cansados. Soy hijo natural y mi madre espera sola. No 
me absuelvan, pero... ustedes tildan al personal de detenidos como 
drogadictos. Cada cual busca la forma de su definición y una salida. 
Hay quienes consultan desde una caída de altura. Otros se narco- 
tizan. ¿Qué se espera de esos chicos a quienes ustedes especializan 
en delincuentes? » 


Los chicos de la sala de detenidos 
han encontrado la teta de su madre perdida 
chupan marihuana con desesperación. 


AFRO 


afro aceitado 

especializado en sufrir 

listo para la parrilla 

mi espermatozoide es fuerte 

pero mi esperanza es débil entre ustedes 
soy negro 

asado por un sol saltamontes. 


Aviso 
Es necesario que todos 


os enteréis de esto, 
de cosas que suceden tras los muros. 


Atisbad ahora, 

ahora que las detonaciones 

no llegan aún tan fuertes 

para empañar la mirada. 

Aquí en las cornisas, bajo cojines, 
mantengo cosas para un rito 

y sahumerio de expiación. 
Triperos y corazones 

amarrados uno a uno 

incoloros 


donde se posan moscas desconocidas y gordas. 


BURLADOS 


Martilleos sin cómputo. 
En su alrededor, 
temperaturas. 


Mi respirar son cenizas 

de cosas incineradas 

por dentro 

Arm's munitions pesadas cajas he llevado 
Desde aquí observo 

cosas impecablemente plantadas 
frente al altavoz. 

De pronto, como extrañamente, 
500 cotorras vestidas de verde 
lanzan una tenebrosa carcajada 
que les crispa los pelos. 


Agachan sus cabezas. 
Se retiran a tomar tinto 


Otro día 
SACRILEGIO 


Sor Sara se estremecía ante mi presencia 

y conservando la distancia se aprensaba de mis hombros 

muy férreamente hasta desgarrar mi camisa. 

Su dulce caridad de sexo opreso palidecía en todo su ser. 

Bajo mis frases cortas titilaban sus pardos ojos 

como asteroides inofensivos rechazados de todas las galaxias. 

Mis besos contenían el afluir de una posible lágrima 

y aquí ella perdía todas sus fuerzas 

casi hasta desplomarse. 

En mis brazos terminaba su conservada distancia, 

brazos que ella mordía y arañaba. 

Me turbaba ese estrujador ropaje de ella 

pero mis besos espantaban al rígido Dios de sus senos. 

Descansad nena mía sobre tu pirata asaltado, 

y suremilgada vocecillacomo 

descendiendo de un helado Sor 

Discotheque. 

O no decía nada o casi apenas. 

Su sonrisa diminuta espantaba a su ángel de la guarda armado 
hasta los dientes. 

Así era nuestro íntimo balbuceo 

y así quedamos presos de nuestras manos sobre la alfombra 


bajo un pesado techo colonial en nuestra intimidad pecaminosa 
de sacristía, 

presto a desatarla para contener con su hermosa desnudez 

la hiel colérica amenazando desde el Cielo contra nosotros. 


Ella confesó desearme desde el primer instante 

cuando, a escondidas, se dedicó a atisbar mi desvanecer 
con las primeras luces de la madrugada 

por los sembrados de la capilla, 

con mi abrigo de trasnochos llevado de la mano. 

Me veía —dijo— desnudo entre las nieblas del alba. 


Decidimos revolcarnos en la plenitud de los hábitos 
con mi atrevida lengua profanando más allá de su regazo 
cuando una legión de hermanas irrumpió súbitamente 


sobre las cerraduras de la sacristía. 


Conté con tiempo apenas para ocultarme 

en el contiguo y señorial cuarto de los difuntos 

donde regularmente se hacían el amor el Padre García 

y un simpático sacristán llamado Lázaro. 

En ese cuarto de cirios absolutos 

desde donde captaba el timbre agrio de una voz reprendiendo 
un sorbo de vino sagrado logró animarme. 

Siempre el licor apacigua los momentos. 

Hube de retirarme a las playas para cavilar sobre la suerte de Sarita. 
Todo es tan siniestro en los organismos 

encargados de amortiguar la voluntad humana, 

como los pasadizos secretos de un palacio, 

como los corredores en la Gran Casa del Poder, 


como los escurridos pasajes en un 

adiestramiento pontificio. 

Por fin un día en el patio, confundida con los jazmines, 

volví a ver a sor Sara. 

En sus espladas (también en sus espaldas) marcas de castigo y suplicio 
que acaricié con aceite litúrgico y estación mimosa de mi piel. 
Martirios propinados por las normas de beatificación, 

reducida a la austeridad desde aquel día en que nos apartaron. 
—Está loca —dijo la Madre Superiora. 


La hermana Diana entonaba las canciones 
de la tarde desde un solitario coro 

y sor Sara y yo nos amamos de nuevo entre 
los jazmines a las 5:30 


Después el ultraje por gendarmes armados 

en esta ciudad costera y fortificada. 

El final fue así: 

Durante un corto permiso concedido por el Ejército 
me acerqué a la misa de cuaresma donde ella cantaba. 
Giró lentamente la cabeza, alcanzó a mirarme, 

y apenas tuvo voz para continuar en un leve susurro: 
—«Confiteor Deo omnipotente... Beata María Semper...» 
Quise persistir a las ceremonias del Altísimo, 

pero mi bella dama, impura y sublime, 

sin apartar su mirada de mí seguía cantando: 
—«Introibo ad altare Dei...» 

Las luces de la capilla destellando en sus mejillas, 

sin apartar su mirada de mí... 


De improviso la Superiora le plantó dos palmadas en el rostro 
que confundiéndola toda la hicieron volver inconscientemente 
al monótono kirie, kirie eleison. 

Partí entonces derrotado por Él y toda su gente organizada. 
En verdad os digo que Él es un pavoroso Amo. 


Otro día 


Los coroneles pueden ser bajitos, gorditos, flacos o asesinos, pero 
siempre, casi siempre, traen consigo una hembra. La agitación silen- 
te de este desierto les revienta el sexo a sus hembras. Ellas quedan 
expuestas, atolondradas, como doncellas retorcidas. Es el voltaje fu- 
rioso de este sol guajiro, que hace brotar los senos a las niñas desde 
muy temprano... 


Conservo mi lengua oculta 

en su guarida húmeda 

mientras todo está seco alrededor 

y el sol me calcina el cráneo 

mi lengua siempre dándose la gran vida. 


En la pista de aterrizaje 
gafas oscuras 

tu andar soberbio 

el carro táctico. 

Paseas 

nerviosa 

de los tres soldados. 


Les observas desde la entreala. 
Los soldados que asedian 

y se roban 

tus brassieres. 


Tras de coitos nerviosos 

bajo balcones gigantes 

bajo portones antiguos 

tras las puertas enormes 

en el crujido de alojamientos baratos 
se va acumulando el semen. 

De un pene brotan 

los males sobre la tierra. 


Otro día 


A mi compañero Ed, condenado a cinco años de presidio, lo trasla- 
daron de su pequeña celda individual hacia una cárcel municipal. 
Salió todo aturdido de ese encerramiento. En una entrenoche lo 
sacaron y se fue vociferando frases amenazantes contra mí. Estoy 
confundido. Las autoridades feroces me señalan. Mi estimado her- 
mano Ed también me señala. 

Condenado soy. A veces es dulce un poco de castigo a la piel. 
Cada madrugada mi espinazo se doblega brillando extensos pisos. 
Y así infinidad de trabajos hasta cuando ellos quieran. 

Desde su oficina, tras de gafas verde olivo, un hombre que se 
queda observando en la porqueriza cómo los marranos devoran 
un ternero se expresa asi: «Me provoca meter allí a los detenidos 


para que los marranos con sus fauces les solucionen sus proble- 
mas». 


FURTIVO 


Os exijo discreción y pulcritud 

al paso de este hombre. 

No vayáis a gritarle cosas 

ni oséis tirarle piedras. 

Él no sabe que dejó olvidado su bongó en Cartagena 

en una plaza llamada Santo Domingo 

con ladrillos rojos incrustados en el suelo, 

una iglesia grande de cúpula plateada 

y prostitutas diminutas de la época a go-gó 

que arrendaban su ano de nalgas protuberantes 

mientras en sus casas acortinadas les diligenciaban un 
matrimonio influyente. 

Ese acto ejecutado ceremoniosamente por los chicos 

Tenía un doble sentido y les fascinaba infernalmente, 

y bajo escaleras crujientes lo festejábamos entre risotadas. 


La tarde próxima nos esperaba al lado de 

«Las botas viejas» 
Danzando en una llovizna de maná-ácido propiciado por el viejo Moisés 
Desde la Farmacia OK frente a Souvenires de la Isla. 


Otro día 


Hoy es día de la Virgen del Carmen. Estoy frente al sacerdote que 
posee una motoneta de $15.000 y un Volkswagen de $30.000. 


A lado y lado mío se inclinan, se persignan. Todos hemos sido 
tramados. 

Padre, le digo, la ruina cabalga sobre mí. Antes caminé innume- 
rables Viacrucis en la capilla, en el criadero de mi infancia, bajo te- 
chos de incienso y entre pulgas de sacristía. Con algo agradable: un 
mordisco de Bernardette Sara en mi pecho. Y un crucifijo cicatriza- 
do con Gillette en honor a unos hábitos lujuriosos. En los Viacrucis 
acompañaba en latín a la peregrinación dolorosa del clérigo mientras 
quedaba con la mirada precipitada en novedad de senos femeninos. 
Algunos eran frescos e hinchados en las jóvenes recién desvirgina- 
das, los había también de viudas, adúlteras, y lesbianas. Mi Viacrucis 
ahora es muy distinto. 

Aunque trágica la casa resulta envidiable 

con su llovizna susurrante. 

¿Ese chico ha huido de tus acampanados calzones, 

Mary Ann? 


Otro día 


Yo soy el artículo deficiente, la pieza incorrecta del Estado. El Sar- 
gento Señor es el encargado de los prisioneros, de los muertos. Vein- 
te sumarios, sin ninguna solución. Y cuando los inspectores llegan 
se hacen anunciar quince días antes para que las recepciones en 
los prostíbulos cercanos y los cócteles de bienvenida sean impeca- 
bles. Durante esos días existe un cinismo total, como por ejemplo 
se hace ver que los soldados almuerzan gallina y hacen colocar una 
tablilla indicando cerca al comedor de la tropa una lista de menús 
que jamás han pasado por nuestras narices. 


«Que a mí no me cuenten penas 

ni me hablen de sufrimientos 

yo quiero como el marino 

vivir cantando de puerto en puerto...» 


Otro día 


Durante aquellos días murió un soldado. Murió por culpa de la 
irresponsabilidad de un teniente. Él se llamaba Humberto. Su cara- 
bina tenía un número. Él era otro número. 

«170 hombres formaron», dijo el Capitán. 

No hay novedad especial. 

Sus ojos de gato cariñoso los vimos brillar por última vez esa 
noche. Parecían feligreses perdidos. 

Toma mi camisilla, le dije. Y partió hacía el norte, hacía donde 
comienza el hambre y la vida sabe a cenizas. 


Un coronel con figura de Eneas 

se aplasta sobre un taburete 

y lanza ruidos como amaestrado con 

choques eléctricos 

mientras recibe la ducha sobre su cabeza, 

para contemplarse su barriga inflada de presupuestos 

dejando descuidadamente sin correr las cortinas 

que ocultan el pecaminoso recinto, 

diminuto y húmedo culto de autocomplacencia para su lujuriosa 
[mujer. 


Ella le sorprende en su acto y escapa de allí precipitadamente 
cerrando sus delicados puños, restregándose la cara, 
haciendo infinidad de gestos dramáticos, golpeando débilmente 
[aquí y allá 
para terminar, coquetona, infantil 
y seductoramente mostrándole la lengua al soldadito 
que arregla antenas de televisores. 


Otro día 


La historia de mi ingreso al Ejército fue asi: mi agobiada madre me 
entregó. Las drogas estaban dando cuenta de mí... Dos veces me 
desplomé bajo lámparas mercuriales derramando espuma por la 
boca. Pobrecita, ella se asustó. 

Todos los vecinos y allegados acordaron, aconsejaron, dispusie- 
ron que todavía se me podía forzar a la brava. Todos 
recomendaron el ejército. Y al enterarse del día de mi aprehensión 
todos los ancianos, mujeres y niños festejaron alborozados en ese 
pequeño barrio colonial mi futuro calvario. Y aquí me tienen aho- 
ra, convicto... 


La mujer del Supremo es delgada y fresca 

como mis horas de descanso. 
Mientras abro zanjas con mi pica ella me 
llama y me ruega que arregle un daño en el lavadero. 
Ella me señala el daño con sus senos. 
La esposa del teniente comandante dijo: 

«Estoy divirtiéndome con licor, estoy encinta». 
La esposa del teniente comandante es 


apenas una niña dándose aires de prostituta, 
y usa prestados los slacks de su amiga. 

pero cierta noche que sus maridos partieron 
ellas durmieron juntas. 


Todo fue un contrato de sables y agua bendita. 

Ahora en mesitas de bridge y polvo del desierto 

su cautiverio es igual al mío. 

La una colecciona revistas pornográficas y ungiientos chinos, 
todo lo que altere la potencia de su marido, 

un capitán cansado, generoso e hipócrita. 


La otra se divierte torturando pajarillos 
como si no le bastaran los materiales 
humanos que apachurra su marido, un capitán sin sexo. 


Y mientras en Indiana proclaman a Miss Desnuda 7o 
Aquí una que se las da de lista porque usa su ombligo al descubierto 
lanza un pavorido grito porque un soldadito la miró desnuda. 


Yo caminaba despacio bajo la tarde de septiembre, 
herido y casi siempre besando helados. 

Tus uñas rasgándome el pecho 

desesperadamente. 

Cuando seas medianoche 

(pequeña de atravesado andar) 

cuando vuelvas a mi escondite 

cuando todos los del gran baile terminan de orinar 
partiremos lejos de donde se respira a tus maridos 
nena antigua 


burlaremos a todos 
y apaciguaré el temblor de tus tetas. 


Tu mirada va siempre dirigida hacia la bragueta de los guerreros. 
Puta mía. 


Otro día 


Una morena maltratada y alegre me engendró de un oleaje marino. 
Por eso se me hace difícil suicidarme ya que un gran océano se agita 
dentro de mí. 


Ella huyó de la desaforada pugna entre hermanos por una he- 
rencia. 

Se refugió donde parientes caritativos. 

Mi madre guardaba un capullo fulgurante de rebelión. 

Algo que había que reclamar con ráfagas. 


La historia de mi madre empieza bajo el tiranizaje de su madras- 
ta, capataza y verduga. 

Huyendo de una herencia disputada encarnizadamente entre 
hermanos, se refugió en casa de parientes caritativos. 

Hallándose completamente desesperanzada 
y sin porvenir, desenfundome a mí de su matriz como una daga, 
como para abrirse paso... 

Cruzábamos un enorme puente sobre los islotes y nos dirigía- 
mos mi madre y yo hacia una paupérrima y estrecha habitación 
alquilada por una negra bruja. Allí descansaba mi madre de las 
dieciocho horas de faena como sirvienta en casa de sus parientes 
caritativos. 


Mi padre logró burlar un poco su raza bajo un establo en el que 
se ocultó al venir de los islotes, después de entregar una de sus pier- 
nas a un escualo atroz. 

Palacio de Gobierno, Sección Notaría, frente a una lujosa iglesia 
donde los virreyes santiguaban a mis hermanos de raza con los 
orines de la reina Isabel, y recibían de ellos más sangre, a las bue- 
nas o a las malas, para pegar tantos ladrillos y piedras como fuere 
necesario. 

Mi padre saltó con su lujuria sobre una virgen morena que asis- 
tía a ese palacio religioso. 

He aquí el significado de mis cárceles. 


Otro día 


Los hierros me caen sobre la cabeza. Golpes y rasguños aquí y allá 
recibiendo hijueputazos. Siempre controlado por esos brutales do- 
madores de hombres. En la sección de talleres soy torpe. Las llaves, 
las tuercas, caen sobre mi cabeza. Siempre recibo un porrazo. 

Quito llantas y monto llantas o raspo la pintura vieja de los ca- 
rros despejándoselas con masajes de papel de lija. 

De ahí a cavar huecos, a descargar pesadas cajas de municiones 
o pesadas llantas en serie. 

A veces somos víctimas de la errónea táctica en la instalación de 
pesadas posterias. Y es a nosotros los detenidos a quienes nos toca 
a puro músculo, pulmones, y asustados, entrarle con la pica, con la 
pala, y bajar a porra sobre el cruel concreto equivocadamente colo- 
cado. Y siempre los porrazos los siento en mi cabeza y mis costillas. 

Asimismo maltratamos nuestras articulaciones y pulmones 
para zarandear mezcla y arena, cargar pesados ladrillos y levantar 
esos tétricos muros en los que nos encerrarán dentro de poco. 


Ya estoy embrutecido, los porrazos me obligan al dolor de 
cabeza. Permanezco en el dormir y después del dormir bajo un 
pesado dolor de cabeza y un aquejamiento en mis cinturas. Es- 
toy embotado, ya mi mente es una pelota oscura. Insisten en as- 
fixiarme. 

Definitivamente no alcanzo a escribir más; será esta mi última 
carta. Cada noche finalizo con mis pulmones cansados y preci- 
samente esta noche hemos descargado cuarenta bultos de cemen- 
to y dos mil ladrillos. Construyen para nosotros una estilizada 
y comprimida cárcel de estrictos calabozos. Celdas sofocantes. 
Una mordaz arquitectura a la que pasaremos dentro de poco y 
solo se nos permitirá algo de jabón. Dormiremos en el suelo frío y 
aquí se olvidarán de nosotros definitivamente. Arquitectura que 
nosotros mismos, bajo el inclemente sol, estamos levantando sin 
rejas, apenas una diminuta hilera de pequeños huecos o tubitos 
de Eternit para respirar. Las paredes son gruesas. Aquí termina- 
remos. Adiós, mi querido Jaime. Es posible que no vuelvas a saber 
de mí. 


Otro día (mucho tiempo después) 


Ya soy libre, Jaime. 

Ya se ha terminado mi condena de 
trabajos forzados. 

Pronto saldré. 


Otro día 


Por cumplimiento de mi condena me fueron concedidas 340 horas 
de permiso para respirar mi ciudad. 


Los chicos del parque, todavía palpitando de ricuras adolescen- 
tes, me recibieron, me besaron, me vistieron sus camisas de colores, 
me perfumaron. 

Excepción de los mayores, que continuaban en desacuerdo con 
nosotros. 

Hicimos playa nocturna y nos alucinamos en la millonada no- 
che picada de estrellas. 

Después todo concluyó y tuve que volver a este desierto. 

Contaré algo acerca de la muerte. Os diré que es blanda y fría, con 
un sentido alargado de velocidad. 


Otro día 


El sábado dejé por fin tras de mí el último avisaje de polvo guajiro. 
Y ese antro flagelatorio. 
Me hallo nuevamente junto a mi madre, en Cartagena. 


Enero, 1971 


Desde el calor de las estufas mi madre os saluda. Ella es cocinera 
todavía en un barrio donde hace historias se proclamó una inde- 
pendencia. 

Sirve a una familia que no la deja morir de hambre y tiene un 
cuartucho alquilado sobre un caño sucio. 

En el norte del país mis dientes rastrillaron contra las piedras. 
Quiero desertar de mi adolescencia sórdida. De ahora en adelante 
llamadme Pedro Blas. 


Poemas de Calle Lomba (1988) 


A mi madre Inés Isabel 


A mi barrio amenazado 


Lo negro empezando a crecer 
que aún llevo sangre en mis ojos. 


Jorge Jackson 


DE PORTONES CAMINADOS 


Este hombre que me arrimo a la cerveza de mis tardes 
es mi barrial con torres de cacahuete 

Le han llamado Getsemaní 

y se sumerge con otros como él 


apareciéndome eternos como pudines tirados a la tranquilidad 


Cantores de una bruma mural 

hasta los camposantos de San Diego 

Pero mi barrio tenía pescadores ahumándole lunas viejas 
y un arsenal abandonado 

hasta donde escapaba de mi diploma 

para aprender a bailar 

Mimaba su carbonera 

donde gateaban niños de petróleo 

cerca a ese Chambacú que castraron de sol 

y que era un hermano de enseguida 

Pero tienes cara de solar 

y cargas a la libertad la ropa limpia de los jueves 

y empujas pasajes de bulla 

con entradas anchotadas 

Getsemaní 

creciéndote de portones caminados, entre el maíz tostado 
ofrecido en alto 

por altivas prietas de Bengala 

Getsemaní 

alejándome tus mañanas como una lenta crema de naranjas 
o aquella pausa con tus aljibes de piedad 

Me parece que tenías 

un invernal olor de alquitranes 
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remontándome hasta tus condumios de atrapados 
y espesas algarabías de piedras montadas 

de bastantes cuartos donde vivían muchas gentes 
hirviendo de mundo a tu hora siempre 

Arrabal de cabeza ancha y tejados rojos 

eras ajonjolí de mi cuna 

entre montoneras de callejones árabes 

como nudos de magia estrecha 

con tambores que nunca supe de dónde venían 
Solemne desorden untado de vida 

Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero 
Caramba, Getsemaní 

brioso tío burlón de sandalias al hombro 

Espera esta rumba con nuestras muchachas 
Pecando en la extensión de los sábados 

y juguetea tus morenotas de carmín facial 

y fugitivas de la misa 

Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado 
Las cadenas no han pasado 

Se estacionaron cerca 

Raspaste con nosotros estos atrios gordos que nos diste 
Getsemaní, espeso de latigazos en el tiempo 
Recibe mi brindis tiznado de revueltas 
Conjúrame de muros y guaridas 

entre paredonas de mi niñez 

Y desde tus zaguanes escupiré a los invasores Lemetres 
y a sus apellidos de potasa y basura secreta 

No me sueltes, Getsemaní 

Habla de mi desobediencia 

Acomoda mi esperanza entre tu gentío 

Toma mi beso y bébetelo 


GIMANÍ TOTAL 


Cundía de paleolítico 

Rugiendo un vaho de lodo entre las horas 
emergía Getsemaní 

Colonos bíblicos lo bendijeron en huerto 
pero era Isla, 

poema y lodo, 

lodo fuerte antediluviano 


Concha enorme, espalda paleolítica de tortuga grande 


viajante hermoso de temblores 

voluptuando la ceniza terrenal de los eructos 
Gimaní 

tú empezabas acá 


de la balada primigenia por la tortuga concebida. 


Misanguero 

para atravesar en tabaco los velorios 
también de velas la quemante cera 
congregada de vientres a rugido de tambor 
Le dio los moños 

Guaracheo de la canalla de inquilinato alto 
amontonamiento amarrado de tanta alga 
como taponan ellos en lanchones 

Gimaní tenía dueño 

Después fue Getsemaní rocoso, 

tal panal con zángano en camisa linda 

de inquilinatos como pesebres ebrios 
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TRIBAL CALUNGA, MORENA DE LA NOCHE 


Abuelo lo contaba siempre: 
«En el pelo, hijo, desde el pelo, hijo, ellas lo traían» 
Oculto por su pelo 
las mujeres lo amarraron 
Traían la huída 
Con mucho grano remontaron 
hasta sentar el mañana de cuanta semilla amaban 
Vertiendo de hortalizas, con alta bemba 
el himno a Musanga 
suelta por arar el nombre 
Me lo hablaba abuelo 
ensartando la memoria 
empezada a maravilla terrenal sus dientes 
Por eso 
empréndeme de nuevo el éxodo 
y retóñanos 
y germiname palotreo 
y móntame palenques 
Besándonos de mangle, el odio 
Copando de cantidad, mundano, el viento 
Me frotarás 
la espuma cimbradora 
de tu baile siempre duro y maderero 
Qué alto enredo luces frontal y amada 
siendo tú tan labial como remas 
Fecúndanos empalizada y mangle 
¡Resistencia y lodo! 
Palotreo, empalizada 
¡Palo, Palo! 


UN BARRIO EN SU ORNAMENTO DE SOMBRAS 


Buena es la carga 

de camarones y sábalos 

y la voz oscura de tu nombre; 

olía a tarde ahumada de peces 

con la manteca caliente 

de una carbonera 

y canoas de tiempo y jungla, 
pestañas de un arsenal en reposo 
Sus hombres arrinconan óperas del grito 
pensamiento de luto 

con olor de algas 

y pavor de playas desconocidas; 
pero tienen una dentadura nocturna 
para rodear su locura, 

cuando Getsemaní atrancado 

de liturgias, trinidades y ron, 

olía al vaho de la canción repartida, 
y era un bostezo primitivo 

como un sacramento tierno; 
masticando dentro de casonas 

en su eco viejo de coco quemado, 
reventando racimos de una balumba negra 
y del guarapo hundido 

para acomodar 

una borracha perturbación de Dios 
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Luis ANDREA, BATÁ A LA MADRUGADA 


Recuerdo bien, Luis Andrea 

cómo tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas 

Y, principal, trepa mi oración decente de tu roca viva 
Los demás todavía hambrean blanco baile de Castilla 
El coraje hecho boñiga, servileza de virreyes 
Vendieron tu cera de guerra sudorosa 

a cambio de la andaluz hostia con panadería vaticana 
Desde entonces les vigila el mar 

en iracundos malecones de tenazas y marbellas 

No hay batá a la madrugada: 

Sacrílegos capuchinos 

se repartieron el santuario fálico santísimo del oro 
Cabro fértil de leche entera 

Pero hay guerreros que ululan, intermitentes, 

el cosmos, de Malcolm a Benkos, 

Pedro Romero, en bocanadas de sangre 

y Luis Andrea vecino de un cisne guardador del cielo 
cuando Cerro Popa tenía nombre indio. 


DONDE SU MAGNA HORA EL MUNDO ACAMPA 


De pronto aparece 

una calma de mediodía 

sobre ese polvo 

que ha ido dando un jazz de piedra y miedo 
que hace la canción del tambor reunido 
para el vaguear 

y hermosa columna de olvidos 

Y queda ahi... 

Es el tendal hermano 

después de la Historia; 

él semeja esa bebida 

que íbamos viniendo 

con la ronda del mejor conjurado corozo 
todos en tropel cariñoso 

a golpe totémico 

Somos Getsemaní 

Y queda acá 

abajo 

en la otra América 

Un barrio de sermones rumorados bajo tierra 
que prende las barandas de su alma 
Sonando un campanario de sus mujeres 
como el más enorme y precioso balcón de Angola 
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SU LUZ DE ÍNTIMO LOGRO 


En un principio 

el Sol fue hecho a piedras 

sobre piedras 

desde toda la ternura del oscuro vulgo 
Y ya teníamos el poniente Pedregal 
que también inventamos 

con bastones del estilo 

para golpear 

levantando el goce 

Después de aquí 

al Sol se lo llevaron cuando ya hecho 
la policía del Creador atravesó furtiva 
entre Getsemaní y el sueño 

Ahora nadie se explica 

el porqué 

incansable su esfera 

lo ilumina todo 


ATRIO TUYO, PEDRO ROMERO 


Aunque reinaba una molicie de vísperas 

por su cuenta 

De cómo yo te quiero atrio 

y tenían desentechada el habla 

como Pedro Romero, del mejor orgasmo al odio 
Por lo mismo la iglesia enseguida al atrio 

que arriba la medieval hostia 

Solo de libidinoso yo por guiñarle a mi amada púdica 
entre el coro 

hurgando hallar por cuál lado cerca a cirios 
antes del asedio, muy delante de la estampida 
donde tú leías tus cosas. 

Cuando yo esperaba atrio, la parada roca 

de tu amor engrudo 

Descuida 

ateneo lindo de la altanería 


Fue cuando se apostó un almirante tuyo, Pedro Romero 
tan tiznado en piel y mejor que Bolívar, le decían Padilla 


Venía en serpentinas de su semen 

fornicando en atrio, también bautizado con brisas 
Campanario de la puerta 

tu infierno de bendiciones negras, Pedro Romero 
de fusilería y turba como orín de pantera guapa 
Entonces yo como tú, Pedro Romero 

atravesaba el atrio 

no hincándomele a España, a Roma nia la hostia. 


107 


108 


LA MUDANZA 


Llegaron 

Ellos son la estera otra vez 

de nuevo la tinaja 

y cortinas a colores del bochinche 

Regresaron con su lengua 

de remolacha, ciruelotes y macumba 

Traerán el caminao de Goyo 

el poste de luz 

el mismo faro 

la misma esquina 

llena de sábados, palosanto y saxofón 

No tendrán iglesia esta vez 

porque una abuela de Tomasa 

se llama Caridá y también es bruja 

Y este barrio fue labrado primero por cangrejos 
Nietecillos contentos como un Senegal recién levantado 
despiden la jornada tranvía del abuelo 

que tiene canas como atuendo antílope 

Pero antes el cazabe, por el bembé de cachimba, candela por dentro 
Eterno cazabe que las abuelas preparan con el cielo 
Entonces entonaremos aquí la cerveza 

sin almanaques de cosas que jamás nos han preocupado 
bajo la ternura animal de tamboreros consultándole 

al infierno 

¿Y dónde meto esta locura que la mudanza ha sembrao? 
Óleo carnaval de ropa colgante 

pepino en sal, ungúento de lunas y ron 


GETSEMANÍ MAR ARRIBA 


Tiempos de alguna dictadura 

y esquina de un baúl de brisas: 

moviéndome muy muchacho todavía. 

Camiones repletos de carne 

bocas de filas del deseo para recibir juguetes para niños 
El negro Díaz de la Armada 


dueño de la noche, de la cerveza y las mujeres compradas en Bangkok 
y escaso él de alfabeto pereciendo en una celda del Miami Trust 


Y el país temprano a la cama, 
sin dormir ni calma 
Mi vida con olor escolar de tinta en tarro 
ayudador de misas 
en la capilla barroca de san Roque 
divino Eleguá contra la peste 
Contiguo, un balcón encarnizado 
en putas asoleadas ellas 
las sensitivas de la felación respetuosa 
Balcón a burdelana Calle Media Luna 
rendida a un piano de Billy Joel sobre la vejez catártica 
de las ciudades de la piedra. 
Las obreras del night club La Marina 
de la naval dictadura 
y Margot 
labionura ella 
su ardor escribiéndose arañaje de otros pelos 
porque Edipo de amor la crujía de mármol 
y Electra la tatuaba 
Dulce Márgara, sublevación de Lesbos al descanso 
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Tiempos de una dictadura, país de ambulancia y credos 
chicas del night club La Marina 

excluidas de la hostia, 

y esquina de un baúl de brisas 

de Getsemaní mar arriba. 


ROSA VOLCADA DE ARRABAL 


Es mi barrio 
De ahí que toda veleidad terrenal le acampe 
Pequeñito yo, recorría su inquilinato duro 
y Getsemaní su rosa volcada de arrabal 
su esquina al mundo 
De religiosa su Calle Espíritu Santo tan distinta 
de varones feligreses fruncidos de glande en capullo 
después puñaleaban a su mujer 
la fugada a festejar la Independencia Vieja 
Contigua, tan elocuente turbiedad: Calle Lomba 
Aquí, ellas portaban picahielos 
reventando los predios del corazón al macho 
por entorpecerles a ellas la salida hacia su baile 
y el hijo de un zapatero muriendo a gritos 
cogido al ómnibus de la agonía 
Es mi barrio 
Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue 
precisamente en Calle Lomba 
Santísima de malevaje envuelto 
No teme la sofocación 
y allí Celia Cruz 
compiladora del escándalo 
es rosa volcada sumamente aviesa 
Bello Getsemaní 
¡Sociedad de Inquilinato 

casta de negreraje y falo! 
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PASAJE LECLERC, SANTORAL BEREBERE 


Oh, Leclerc 

santoral avernante de arcángeles bereberes 

de tambor inmaculado 

de plebe a codo de franciscanos pobres 

Ocasional tarbea Getsemaní, arrabal de ovarios fuertes 
desbocado en mercado 

sobre una ruina fértil de arsenal hueco 

sin puertas, chamuscado de gentío y siglos 

y cogido a verdulería y garito 

testículos de animal enganchado 

guartinaja viva y caimán recién traído 

Leclerc, de chalinas maternales de la pólvora 

este pasaje y luna bimembrafona 

como sonoro batá colgante 

de a par, lado a lado, su barandaje crudo 

Y catarta pronta 

al temblor del arca de Mercado 

cuando madrugados descubrieron 

al orate Muchaleche 

infinito congo de rostro pintado de noviembres indesleíbles 
festín bailongo por su etílico oncenoviembre 

Hasta cuando la gente de la úlcera de la calle 

y otros amos de subienda y violina en niebla 

le descubrieron moribundo 

al orate Muchaleche 

zoófilo soberbio muerto de su amor 

sangrante por la amorosa tortuga trituradora de su falo 
Oh, Leclerc 
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Santoral avernante de arcángeles bereberes 
de noviembrados festejos 
para todo el resto del tiempo de la vida de la tierra 
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UN MAÍZ NEGRO NACE DE NOCHE, 
ES PATRICIO VINAGRERO 


Agua fuerte de los puertos, 

presentirlo a él es adentrarse en la boscosa lluvia verde 
Es morar la guanábana fragante 

Ánima sola en oración de iguanas 

manteniendo borracheras 

con oleado invocante tras los espolones 

Lustroso brujo sonreído en blanco oro 

mi tío Patricio Vinagrero que nunca muere 

su solo silencio parece primitiva samba 

queriéndote decir amigo 

Mañoso brillador de tumbadoras 

vistiendo el cenizado sobre sus camisas 

que le traían sus mujeres brujas contrabandistas 

desde Panamá para todo el boreal antillano 

Cuando entraba a las cantinas gritaba: «¡Llegó Mozambo!» 
licor de las mujeres ajenas, 

y aleteaba bello su ferviente corozo de perdición 

No fue posible conseguirlo ni matarlo 

sus estaciones las oraba morando en ellas aquel secreto 
enterrado junto a huevos de tortuga 

porque habitaba sobre piedras de volcán 

donde allí mismo asaba sus mazorcas 

Aunque montado en paleolíticas piedras de la orilla 

mi tío Patricio Vinagrero les cortaba el ombligo 

a todos los negros recién venidos de las islas 

para, disecados, venderlos en polvo amarrador del padre 
Dentadura maléfica, estranguladora de gallos en el vudú 


infundía respeto entre los dados 

y Cartagena sin luz eléctrica lo bandeaba 

en la locura púrpura de sus bailes 

porque él venía de lunas enlomadas y extramuros de hambres 
este hermoso cuentero 

como brasa acuante de arrecifes 

su rostro macumba, hecho de miel de abejas 
polvo de tiburón y maracas 

El, que reventaba los bailes 

como el maíz negro que nace de noche 

burlón tan hermoso de charlestón y sueño 

al cruzar Reloj Público de Boca del Puente 
entrando a la ciudad gritaba: «¡Llegó Mozambo, 


tu afrodisíaco antiguo!». 
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MUCHACHA DE LAS AGUAS, GIMANÍ 


La Plaza de la Trinidad 

no pudo conseguir hacerse santa 

Ya la serpiente mamba negra dormía bajo sus pies 
que bajo tierra azuzan el festín mayor 

de este barrio oculto 

Mismísima isla que cierta vez tuvo dueño 

donde aquí tiempo tiene que la noche es ruda. 
Únicamente santa ha sido Niña Gloria Hoyos de los Albercones 
guerrera y delantales su barraca 

hirviéndole hielos de cerveza rica 

Su tienda con el vino de eclipses que vendía. 

De aquella gracia santera 

con que al antojo suyo se enmatrimoniaba, 
arrastrando tras su velo 

ingenuos edecanes 

lazarillos de su lecho. 

Porque vivía bendita 

bajo la rezandona cruda 

de sirenas abuelas en la «cáscara sagrada evacuante» 
Y santiguadas siempre 

tras desahumo de madrugada 

mañanas torcidas de arrabal 

parda niebla que enmoña lo callado 

como alba negra que no aparece en almanaques 
¡Antifaz de la vida involucrada! 

De todo esto le viene a ella su tez brillosa 

Cariño mandarino de palo dulce. 


Digamos que cómo que cuánto bandumbeo 
no bailaba ella 

de la baja tarde su dentadura bonita 

y qué no bailaba ella 

en cisterna mayor Plantón del Pozo 

Ladera Getsemaní a la molicie en Baco 

con Calle del Pozo 

Niña Gloria Hoyos la cruzaba 

Temblor de grupa pesarosa, sus lomas de amor y pañoleta 
ella retozando fumarola de tambores 

O la Gimaní Isla que cierta vez tuvo dueño 
barrio como tierna Alejandría en la piedrona entretenida 
De Getsemaní a grito de Musanga 

también la vieja piedra cose 

con Niña Gloria Hoyos del tam-tam 

A oscuras, ella siembra su palmera húmeda 
entre el rocío cansado. 

¡Oh, Condesa almíbar de los albercones! 
Estandarte de los mil gritos, 

delta atardecer del alma mía 

¡No hubo mar Caribe para acobardarla 

y desertora de su ombligo 

copuló los meridianos! 

Diciendo buenos días en Panamá 

subienda de su pelo por mi camisa escándalo 
hasta la llevamos todos 

a dura sangre de tambor, 

su cintura y sedas 

aguacero bueno de Getsemaní 
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Finalmente regresaba 

sobre Getsemaní como araña multicolor de besos 
efluviando la cuclilla danza 

y su reclamo de tambores sobre el sueño. 
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UN VIEJO DE MULETAS IMPECABLEMENTE VESTIDO 


A Clemente Julio 


Mi padre fue un santo hombre 

mordido de tiburones 

A él siempre le gustaba sentarse 

sobre los muelles 

desgastándose entre saludos a las vendedoras de frutas 

y a las mujeres de Arjona 

que gritaban sus tusas amarradas 

Ya con una pierna desprendida 

él me lo había contado 

mientras yo aprovechaba para regresar hasta aquel Getsemaní 


bastante cercano al muelle 


A mí me escondían de mi padre 

o me apartaban de él llevándoselo con sus muletas 

hasta una camioneta extraña 

Sucedía siempre a mitad del sol 

en el bostezo quieto y burlón de la Bahía 

Sonreía como mi hijo hoy 

sin mencionarme por ningún motivo acerca de los tiburones 
(También creo que aquello le importaba cinco centavos) 
Vestía su inseparable a rayas entero de leche y vino 

—Todo el furor de la vestimenta cubana en aquel entonces— 
Y con sombreros tejidos en palma 

Después no volví a verlo jamás 

No por los carajazos suyos 

sino porque caminé hasta otro horizonte 

donde encontré mi bandera llena de remiendos 
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DEL ÁRABE INCINERADO 


Recorridas por un bólido a la vez estas calles 

con enigmática tea humana de un inmigrante en llamas 
desde lateral Calle Guerrero a Media Luna, 
maleándola en fatídico zafiro, 

candente de oro quebrado 

y plata martillada para siempre 

Niñas de bien por «tour carnal» por hobby 

la recorrían 

por el museo hotelucho de viajeros 

que al solo pisar crujido de rampa vieja del pecado 
las volvía eyaculantes y húmedas 

mucho antes de coger los cobertizos del amor 

con Isabel desplomada y asistida 

Media Luna, despeñadero pederasta, 

con sus letrados de alcurnia tirados a Heliogábalo 
por las estribaciones del hedor 

hasta una madera enferma, umbral mesopotámico 
del páramo cervecero de Dos o tres inviernos 

por su baúl de brisas donde la ciudad terminaba. 
Los abrazos de jovenzuelos mozos hasta romperse 
por el amurado del barrio de rocas de misterio 

De igual tuvo el femenino Tunda 

lastimosamente invertido de lo marginal 

ave apaleada aquel proletario descalzo 

su voz chillindona de garganta triste. 

Media Luna, 

de una puerta a Nínive 

de Parroquia de vaho barroco su atrio Eleguá san Roque 


música perturbante Maldición de Manhattan 

la sociedad Hot dog de la democracia marica 
trompeteada de Al Herbert 

y el cura párroco también gay, llamado Faulo 

y amanecedor por esquinas del terremoto descarriado 
del Getsemaní de negros. 


121 


122 


EL HUMILDE ENCESTADOR DE BARRIADA 


A Ricardo Cuesta,Tres Pelos. DT 
A Bolillo, Capitán de Campo, 


de cuyo nombre nadie se acuerda 


También plebeyo, también hijo ilegítimo como yo 

dirigido técnicamente por Tres Pelos 

Aunque plebe yo era sacristán, dizque para pagar la pena 
de hijo natural 

Eran esos tiempos de mi barrio Getsemaní 

todavía de barro caliente y negro: 

por eso el pueblo le regaló la cancha a Tres Pelos 
bautizándola con su respetable nombre de Ricardo Cuesta 
Por delante, por debajo, entrando, afuera o desde los ángulos 
el capitán Bolillo daba miedo 

Su pantaloneta y su uniforme los compramos 

de las apuestas ganadas en aquel Parque del Centenario 
donde jugábamos la bolita de caucho 

o el béisbol de los obreros en sus horas de descanso 

con bates de matarratón y tapitas de gaseosas 

y la grama de orín, igual a la de la biblioteca 

por donde pisaba el alcalde 

Bolillo era un recogido como yo. 

Y dormía donde los Galarza 

donde eran las duchas y los refrescos para los basquetbolistas 
pero el parque nos guardaba durante el resto del día 

con una cancha puerca, prostitutas asoleandose 

y policías fumando marihuana y los pinos suizos altísimos 


porque Bolillo era nuestro hermano natural 

Desde allí un día después de un campeonato 
Bolillo salió escupiendo sangre de las duchas 
sacudiéndose de todos para morirse sobre la cancha 
entre llanto y vómitos de sangre 

en su última olimpiada de pulmonía 
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DE MELÓN Y BATÁ LLEVA LA DULCE KIWA SU NEGRURA 


Fiebres de tu piel frambuesa 

me alimentan, Kiwa, niña triste 

en el vaho neblino de cuartuchos pobres 
y favelas con tu sonrisa 

de playones, empalizadas 

y solares de aburridos 

De melón y batá, arrullo los tambores 
que untan el polen de liberarte 

Un fantasma de mujer, Sofala te cabalga 
porque significa amor 

en un lenguaje primitivo 

sobre pergaminos de una vieja y sabia selva 
En eso cuando la piel empezaba 

Yo registraba el cielo 

refugiado 

enclavado y profundo 

dentro 

de tu barca de caricias 

Cuando estacioné en tus ojos 

que tenían un empapado clamor de uvas 
y bebí tu llanto candente 

para nublarme de tu vino sollozar 

Por favor, no llores triste 

alcanza una malicia sonriente 

de pasión que te oculto. 

Yo sacrifico mi canto 

para todo lo que no sea triste. 
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Y sea tu descolgada a mí, de azabache, rosa mía, 
sumergiéndose esta marcha, arrullo de mi tanteo 
llevada también a tumbao y son 

para la revuelta de los nuestros 

dando mi corazón que se estrella. 
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COROZO NEGRO, KID Cisco 


Cuando casi que vuelta una loca 

surgia tu madre de entre todo Getsemani 
torcedura de barrio lunar 

ella vigilaba tu bebida 

resolviendo estandarte oloroso a cachimba masticada 
dejando una espesa columna de su alma en candela 
Vigilaba la estela dada por tu piel, 

que fluia parecida a un polvillo oscuro 

escapado del carbon. 

Magia de tu ser cundía la noche cuadrilátera 

la calle 

Después tú eludías un golpe al hígado 

de sed y sin canciones 

enlazando el asado espectacular 

para la zafra de lo ébano sobre la vida. 

De entre los boxeadores 

tú habías terminado loco 

porque embusteros decires 

vociferaban aquel ulular dañino de católicos. 

Solo que tañías a dientes tu birimbao 

y un tambor con alas de murciélago 

capturados en la iglesia del cura español Campoy 
con la mejor intención de maldecirle su barriga 

de vinos puercos. 

Por larguísimos ratos te sorprendíamos hablando 
al más allá 

con la delirante hermandad a pugilato del Kid Chocolate Sardiñas 
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Y aquí tú sí que si llorabas 

mirábamos tus canaletes arriba, a solas 

tus mejillas hundidas de Senegal. 
Blandiendo brazos Cisco Kid, corozo negro 
por el rápido aleteo de tus últimos labios lilas 
la mueca de bemba por la empalizada 

y ebrio de rounds y esperanza trozada 

tu corazón descalzo sobre estas calles. 
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ARTURO TONELADA 


Cazaba tintoreras 
de las remotas dentaduras en los ocasos 
hembras de los tiburones 
brujería conmemorada de abierta mujer al sol 
Carambolero bueno con la baraja departida 
vínculos del pillaje con la policía 
el cura 
y discretos apellidos del delito rancio abolengo 
A gárgaras del fino Ron Bacardi 
traído del Río Janeiro y La Habana 
con tabaco carísimo que el muelle de Tolú daba y entonaba 
Todo jerga 
se burlaba de sus compinches 
cogiéndose un Tolú serenado al deseo 
¡Pinto en vino! Barajaba escondite de los cerros toludeños 
deleite contemplativo sobre el arcano pecado de los puertos 
Las monjas, sus mejores aliadas, 
llevándole mucho tiempo canastitos de pan 
Quiso huir convencidísimo 
de que los cantantes crecían paridos de las lomas 
A buen recaudo le otorgaron aquel nombre 
sus mujeres ajenas 
las del linaje ibérico. 
Hasta que por fin, Arturo Tonelada 
se inventó su luna particular, aparte y privada 
terrosa y querida. 


LUISA DÁNDARA 


Pinceles pardos de tu corazón 
poblando tus lienzos de lunas sorprendidas 
Oscilan la penumbra 
de tus maracas santísimas, Luisa Dándara 
bailándome este altar púrpura de mi jungla en candela 
Beso tus pergaminos lejanos, mujer, 
infinitos de óleos perseguidos 
No temas 
Viento tamarindo de la tarde 
ha de proteger tu grito arañante 
Crujirá otra vez tu cadera nairobi 
y tiembla empinada tu falda 
que brujos alados tapizarán de máscaras mi locura 
pero trépanos 
Luisa Dándara, con la pantera saliente de tu amor 
Después recórrenos 
cenicienta de neón urbano 
por el meridiano en punto de buses cansados 
Que vives un altillo 
sobre una Calle Larga envuelta en olor narrado 
donde duermes, odias y habitas 
pintando la boca terrenal de los vinos 
Entonces entraré, Luisa Dándara, hasta el rictus tamboreado de 
[tus poemas 
tras la santa fiesta de las espaldas. 
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LILIANA MANGHATAN 


Vandálicos y desnudos bajo la nubada 
asaltábamos tu patio de fruta mango 
por tu isla, Liliana Manghatan, durante la lluvia 
regresábamos al fortín llenos de mango dulce y lluviosos de fragancias 
No éramos de tu país sino ex esclavos 
apretándonos contra el pecho el robo de ternura 
olorosos a jobo y a palo Yaya y a palo Malambo 
siempre proscritos y fugitivos porque no pertenecíamos a tu país 
porque éramos un poema remoto y negro 
escondidos con lo bongo en los relámpagos 
Nos separaba el agua de bahía, Liliana Manghatan 
habitadores del murallado barrio en el otro lado 
cuando mi deseo viene de tan lejos 
para acuclillarme dentro de él y suplicarte un desesperante caudal 
[que ocultas 
Fue que el puente levadizo de mi barrio no lo han vuelto a bajar 
[desde entonces 
ni en las ciruelas por el mercado en mi amurado tampoco tú 
[andabas 
cerraron, Lilia, de no llegar a tu Manghatan 
Después partí lejos de escolleras, océano afuera 
y de tus rizos guineanos la cabellera bailadora no supe más de ella 
menos del aroma de mango 
Y tú me sucedes a ese olor a pedazo de isla 
«¡Oh sí donde Curazao comienza aquí ahora a tarde de ti mujer!» 
Que Willestand es una boca de muelle 
de pedreado lenguar bajo el agua 


de una madera mojándose 

Hasta un tambor carnal te vienes también 

Tú me hundes con él de música untada 

Es que yo no pierdo de vista tu balsa que los cielos atisban 
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JALAMA BRINDÁNDOME EN NAIZARA 
EL ZURCIDO DE MI ESPERA 


Sobre la pereza de nuestra Naizara 

amame tú, Jalama Tamu 

Pronunciale un equivocado postulado de mi nombre 
cuando emerges por ella 

Dale salivas enternecedoras 

confundios de ritos y ganas 

acariciamela en su pavoneo macizo 
besámela mucho, Jalama Tamu 

¡Es mi ausencia nocturnal! 

Ella ha sido nuestro carbón 

de ojos misteriosos 

Escóndete con sus ojeras desveladas 

pues yo andaré ocupado 

con la anarquía de los mercaderes 

en el festejo matutino del lotero malhablado 
sin cabellos 

y en zapatos regalados 

Armado para el amor 

sonrío entre la canalla 

en las galerías de verduleras y pescado frito 
Las esperaré húmedas 

que de agua me son más fuertes que de fuego 
Ustedes me gustan más que Dios 

porque Él tiene manos de exequias 
Mimadas de mis venosos nudos... 
j---relinchen juntas mi vacío mujeres! 
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Te elevo, Jalama Tamu, en súplica 
al paladeo de Naizara 

y a su semilla golosa 

que como en ella me creces. 
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LA VIDA 


Mis deseos de guiar rebaños 

tupidos de conejos por la nieve 

en mi sigilo de noche, serenata blanca 

Alicia de maravillas 

es un saludo largo y urbano 

con el abrigo a empellones de la muchedumbre 


Empiezo mi sonrisa de pie en la estación 
Únicamente 

de un tinto cuelgo 

esparcido en la maldad de los poetas 

Chasquido de tranvías y malahora de aceites diesel 


A mis espaldas 

mi pasado católico de masturbación litúrgica 

los hilillos de la perversidad crística, homilía desangrada 
cloacas de iglesia mis días de ayudador de misas 


Y al desnudo 

Me rodeo el alma de cierto eucaliptus 

en el edificio rajándose 

del inquilinato de la propietaria borracha 


Todos adquirimos a la postre cierto horno de cal 


PEDREGAL MÍO 


¿Pero si he sido vencido 
y no tengo ocurrencia? 
¿Y no tengo saludos en quién confiar? 


Tampoco tengo ventura de caminar por Avenida mía 


si todas son callejuelas de exilio 


Porque aunque no todas las calles y avenidas 
son desesperación 

siempre, una que otra, me sorprende, 

por ejemplo, las de mi barrio 

Ese terrón de miura disgustado 

¡Véanlo! Coágulo de la historia, de mis pedreas 


Su bostezo es de cenizas viejas 
y tiene crujir como carcajadas de tuberculosas 
con su fango negro salpicando brujerías 


O su mercader del sopor 
muerto de un tiro postal en su puerta 
porque Dios pereció en sus fumaderos 
y hornos de carbón fatal. 


Es mi barrio, con fantasmas de Getsemaní 
peleándose las ánimas de la bahía 
desastrosamente donde yo nací 

en desfilar de beatas todavía sin amar 
manoseadas con semen y estiércol español 
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apostadas desde ventanotas de pena 
y hombres en capullo urinario hablando el cactus de su lengua 


¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristianos! 
Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga 
la revuelta. 


Mientras en complicidad con estos muros 

se me apiñan unos besos enrojecidos 

de aquella Amparo encinta 

y buscado por sus cuatro maridos tras su vela 
Estriptisera de la nocturna huída 

que acomoda su lengua atormentada 

labios rajados y adoloridos 

llevándose esta sangre mía 

de crema caliente en nácar, 

goteando esos balcones oscuros y antiguos 


Y, por lo regular, terminando estas cosas 

entre el ron blanco de pobres 

con zapateros de suelas para caminar su entierro 
y un clavo en sus almas. 
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Rumbos (1994-1996) 


NOBLE ANTÍLOPE BENKOS BIOHÓ, CIUDADANO 
DESNUDO DE LA GUINEA ENTERA 


I 
Mucho antes ya conocia de ti, Benkos 

desde cuando semejabas un enorme viento sin habla 
un barrio apagado dentro de la bulla prieta 

por tu lengua cabeceando un solo de tambor pulmonar 


Empezaban a llegar las brisas buenas 

sobre el tibio verano de mi cuarto 

tú residias en la mirada de mi salina tristeza 
entiendo que eras como otro precioso abuelo 
un tronar continuado de la piel 

nacimiento de rabia temprana 

porque un pequeño —Mambo— aún eras 
pequeño diablo, niño travieso, 

hijo del peligroso dueño de los caminos 
cuando jugueteabas niñez parecida al chocolate 
junto a la nieve más caliente y arenosa de tu vida 
nacías... nacías... y nacías niño feroz 

en maniguas de Mangle Rojo 


II 
Todavía te recuerdo Benkos Biohó 

enorme merodeabas y eras rasgador del ocaso 
con estatura del ataque 

retozabas un jugueteo sin ropas 

de guerreo por entre cebras huidizas 

acariciando la remota espera del humeante sueño 
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en oscuros jarabes quemados 

con que América después se disfrazaba 
y bailaba este goce irremediable 

festejo de sus huesos 


Todo transcurría al pie del sacerdocio supremo de tu padre 

jefe de la primitiva molienda mientras tu madre cantaba para ti 
ella la más preciosa garganta desde el valle Zagal 

como una estupenda alcoba de la Guinea Arriba 

que te divisaba besando polvareda 

y era ella misma 

tabacal, placenta 

la que a solas con su vientre te arrullaba 


Es habitual contigo contemplarte sonriendo 
sobre el deseo café de tu silenciosa esposa Kiwa 
tumbando los aires la abrasadora aquella antorcha tuya 


A mí me gustaba mucho tu tierra Benkos Biohó 
aquella como cuando nos sitiaban 

y ella tenía sabores muy agradables 

como aquella recién llovida 

sobre la que caía algún europeo 

entonces esa tierra sabía a birimbao y bongó 

a poción mágica 

y a vudú 


Fueron tus orgasmos 


estos huracanes para cuidar Palenques 
Benkos Biohó renegrido comandante entre volcanes 
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es que no eran tierras de Canaán 

sino tu reino entre el lodo sacrosanto 
mangle chamuscado de vida movediza 
para tu legendario trono de resistencia 


Yo aún creo en lo tuyo bello monarca de la foto prohibida 
en tu leche altura de todo follaje erguido 

con tus remotas aves ejerciendo deposiciones benditas 
sobre la maleza de tu corazón 

inundado de canciones de junglas 


143 


144 


VIRGEN NEGRA OYÁ DE LA CANDELARIA 


Entonces a tu Cerro, cerro este, que cimarronaje Indio y Negro 
llaman Cerro Uri-Uri 
cerro de sacerdocio de tu comandante y sacerdote Luis Andrea 
oficiando con centelleante baile Luis Andrea 
en eucaristía libada de un vino de arroz 
sobre altar de frutas y un cabro animalizado bajo la albayalde luna 
a festines tu hijo mayor Luis Andrea bajo la albayalde luna 
fusilero mayor en su falda 
desnudo el torso, a penacho halo él 
tributándote a ti sagrada Virgen negra Oyá de La Candelaria, 
liturgia del ataque a ti tributándote 
por ir en asalto contra la Cartagena aquella del lengua de horquilla 
tributando a ti sacrosanta guardiana de los cementerios 
porque ibas adelante con tu marido rey absoluto de los timbales 
aquel soberano Changó, alteza entre los truenos, 
por acompañar de igual a un Benkos Biohó 
de las empalizadas Palenque San Basilio 
y a un Zambi en los kilombos por Brasil 
y a otro fusilero amarre de pólvora entre sus dientes 
el Lemba en República Dominicana 
u otra peligrosa ferocidad como la Leonor 
mujer almirante de campo cabecilla 
de la retaguardia de mujeres palenqueras 
mientras los hombres han de ir abridores de aquella trocha adelante 
ella con las palenqueras, ahora vendedoras de frutas en los andenes, 
las palenqueras mochando güevos a los caucásicos de la hostia. 


Todo el comienzo llega a ser aquí arriba en Cerro Popa, Cerro Uri-Uri 
con sacerdocio desnudo el torso, faldas hasta los tobillos, penacho halo 
sacerdocio de comandante Luis Andrea 

y el cabro se le ofrecía era a él... a dios Changó 

tu esposo, madre negra Virgen Oyá de La Candelaria 


Tú con él adelante 

tú con él arrojada 

y en santa Virgen negra del botecito de La Candelaria 

te mimetizas 

cuando en realidad 

presides rumbones 

enorme diminuta negra protectora sacra de festín en los cementerios 
sagrada reina Virgen negra Oyá, 

Virgen de La Candelaria. 
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TARBEA DE LIBERTARIO GRITO 


Agradeciéndote a ti Pedro Romero, a lo tuyo 

a lo de tus venas martillantes sobre yunque forjador de mi mañana 
endeudado permanezco en los intramuros de mi Getsemaní ghetto 
armados de filosas cosas de hogar 

milicianos urbanos preparándose desde Matanzas 

pelotón de lanceros 

cuando a estos dentro de las horas de la historia, 

acompañados de unos muertos iban comandados por Maceo, 
Anacaona y un Armenteros Cipriano 

bebiendo ron con pólvora 

pomposos muertos 

enfatizados muertos como Maceo 

lanceros ensombrecidos de ron con pólvora 

desde entonces soy de aquellos 

lancero insepulto soy constante pendenciero 

con mi hacha lamiendo los infamantes 

por todas las épocas arrastrándome en baja errancia 

por entre todo chiribital bajo me hallarás, 

pertenezco a la úlcera de la calle 

vengo de la canalla... y no tengo afán 

nunca me van a faltar prados de la muerte, 

los campos nfumbe de fiestones 

armado en Ikubambaya de Benny Moré 

prados de la vida donde yo no celebre este grito en un once aquel 
este y siempre enrojecido rojo 

el de un Noviembre en once inflamado 

y no quedar vida ni muerte donde yo no celebre 

porque de una porteña Matanzas como mi Cartagena 

asoma Pedro Romero. 
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BIBIANA VÉLEZ, REINA EN FESTÍN DE 
VELORIOS DE CABILDOS DE NEGROS 


Con Bibiana Vélez paleta suya de pintora 
donde van regados testículos de hiena riéndose 
paleta suya con glandes de plumifero flamingo 
paleta suya pantanosa de semen de sirenas 
por estamparnos la delicia guaguancó 
Desde entonces me inquieta Maceíto 
atisbándole a una mujer un caminao 
como el del cangrejo ese caminao 
Bibiana negra blanca redondez bomba y plena 
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos 
que a prisma de sonera siempre tú Bibiana Vélez 
la enigmática textura siempre das; 
revoloteo de amacice bailado en la canalla tu pincel redondea 
el de ella poderoso pincel al cabo de la calle 
tamboril colorina ella deslizándose 
que erógena a redondeces brinca 
Est con espíritu tuo mientras lancinas desde ombligo tuyo 
Bibiana nuestra, la que va y gira, con nuestra amada terráquea globa 
por su cintura mundo 
siendo anal boca arriba tú 
siempre dura 
nada en absoluto llegarán a sostener nunca tus manos 
tú, dando ombligo de horas pendulares 
cuando yo me la pasaba era de lazos con la canción de Julián Machado 
corozos SUS pezones Ojos negros 
los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lúbrica 
cuando mañana con otro albo volcada quedas 
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beato Michaelo Archangelo 
cómo lucen tus manos de agarradora 
beato Joane Batistae 
bailándola completa en percutires 
corozos los pezones ojos negros 

los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lúbrica 
así quedas volcada a lo tuyo 
dándonos viñedo dorsal de tus redondeces 
al lado de negras rezanderas en baile de ongalandum 
negras on gon gon 
negra blanca Bibiana Vélez balbuceante de réquiem 
mi acogedora frutal de pezones y salivas 
mareta abajo acompañándonos aquella mujer de beisbolistas 
mareta abajo una seminal Goya Bibiana Vélez nos acompaña 
maracas y clarinete hecho bebida sobre luctuosa canoa 
manteca de tibia de cristiano malo 
ando con su silbo de pescado hembra 
su ombligo de llamas por los islotes 
y no llegas a encontrarte frente a otra cosa que esta lujuria de luna 
luctuosa canoa a clarinete bebido 

junto a canoas llenas de maricas plañideras, 

Bibiana Vélez, Goya mujer de beisbolistas 
de la canción de Julián Machado 
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos 
o de lo contrario no llega a pararte en las manos loza alguna 
aunque aquí se hallan todos los difuntos negros hechos santos bailones 
con Maceíto ritmo cangrejo pa'lante y pa’tras 
tus carnes tamboriles 
tus bocas, tus tantas bocas tus leches 
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dándonos muerte con tu mordisqueadora seminal gruta 
por fallida intentona regresar a ti amor 
hasta se acercan canoas a un prendido luctuoso ellas en gúiro 


Cuando tu pícaro sonreír clitoriano negra blanca Bibiana Vélez 
viene es de avernos de caverna tuya 
esa pulposa vida carnosa tumbeante coito 
de donde salimos y nos matas por entre el festín delirante de tus óleos 
rumbo a velorios con plañideros hombres en aretes y labios pintados 
requiem cantis pax Kyrie Eleison Kyrie Eleison 
Confíteor deo omnipotenti 
sed ya sin manantial de la alhambra sed tendrán ya las estrellas 
pájaro guacabó avisa 
así para entonces ya aquel dicharachero bobo de la tienda 
pronto será cadáver 
viene a ser Bibiana Vélez una náyade Goya mujer de beisbolistas 
junto a nosotros en los festines a difuntos 
Bibiana Vélez mujer del cacique Karex 
sacando ella de noche procesión y cabildo bailado 
para exigentes roneros muertos 
Bibiana Vélez blanca negra reina de Cabildo Indio Cabildo Negro 
en isla Bocachica 
reina de los cabildos nocturnos cantados en tambor de palotreo 
cabildo en Cerro Popa de Bocachica isla de cacique Karex 
reina negra nivea piel Bibiana Vélez de los cabildos de la campana. 
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CELIA 


He sido criado entre la sinfonía pachanga 

la desencadenada por tiburones de colores 

desde abuelos y abuelas negras en prietos danzones 
cuando un febril compás Omelenco pertenece es a Celia 


Aunque también creo mucho en enigmática musitadora piedra Otá 

que lo simétrico de nuestra sangre rumbera lo sabe 

piedra de un dios negro niño dueño de todos los caminos 

la de yesquero, la de un chisporroteo con relámpagos por entre la 
[sangre 

como si Cachana no fuera la de Quijano 


Porque un Omelenco es con tres tambores Batá 
y no vayas a dejármelo nunca sin gúiro 

un gúiro subido a tumbadora 

piedra de rayo es la de Changó 

pero el Omelenco pertenece es a Celia 


Colosal Chivirico Ávila en toda calleja mía como la Lomba 

y la porteña ciudad Cartagena sin corsé 

porque con negra Celia Cruz mi alba es saxofonía temprana 

nadie se imagina lo que es santiguarse bien temprano de esas congas 
primero de un Rafael Cortijo y casi siendo las ocho 

y bajo dura luna 

la otra terrible tamborosa luna de puerto 

la del amor 

cuando hembras van gimiendo arañares 

en amor duro de luna sin irse aún 


Ninguno de nosotros supo nunca distinguir si charanga es la 
[orquesta 
Otá piedra la de Eleguá es la de yesquero, la que echa chispa 
Porque un Omelenco es con tres tambores Batá, gúiro y 
[tumbadora 
Piedra de rayo es la de Changó 
Cuando Changó por entre pailas baterías 
y aquella sublimada de piano 
surca a carcajada dios Changó bailando vestido de mujer 
con las trenzas de su amada Oyá para que los enemigos no lo reconozcan 
y así mezclarse y poder dar paso único acompasado 
bailar a sus anchas 
y en su Bacosó nuestro Orisha sacando por entre las sayas 
su falo adujado en bandeja de oro 
bailando Oricha Changó cerca a feligresía suya pachanguera 
pero la vida nos continúa de excelencia Palmieri al piano 
úrgeme a mí de a maniceros el ir muriéndome en vida 
de a plenitud manicera 


Bramarán otros sábados 

disponiéndote entonces arrancar con nuestro bello Ray Barreto en Ray 
y siempre vamos a tener Omelenco en Celia 

debemos cederle estos bienes a toda tumbadora 

gúiro y tres sacrosantos tambores Batá 

Porque nunca puede llegar a dársele mal uso al Omelenco 

no llegarán a responder nuestros muertos nunca 

ni el cielo brindará brisas 

si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo 

Piedra de rayo es la de Changó 
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Muertos nos dirigen con nuestro diciembre 

a aquella subienda 

se trata de brujería con pescados saltando 

saltan unos pescados del inicio brujo 

saltan por continuar su salto 

como sabe moverse el tono del bajo de un Israel López Cachao 
con lo de un diciembre bravean mi navidad a descarga 

junto al atabal Omelenco como insustituible litúrgico con Celia Cruz 
armoniosa Celia Cruz sacando viñedal de sus pezones inmortales 
otra infinitud ha de ir dando sacude de a charanga 

pero ven y habitúanos Celia 

habitúanos sopita en botella de escobillones 

habitúanos de tu pimienta de escobillones sobre estas baterías 
debido a venir aquí a cogerme partituras de mi corazón de baile 
porque mi alba es saxofonía temprana 

e inesperadamente mi Orisha dios negro Babalú Ayé 

surca Caronte negro en su carretón llevando muertos 

a esa fiesta precedida por bailarina virgen negra mujer de Changó 
la guardiana de los cementerios 


Porque la de Joe Quijano llega ser una orquesta Cachana 

mi urbana guarida 

e irrumpe dios negro Changó por entre aquella sublime arpa acostada 
donde un cantante Chivirico de Ávila y Palmieri aquel Charly 

en almuecines de su nombre 

jubilosos su nombre en gritado alto nombran 

por en sagrada eucaristía recibirlo 

y se van despidiendo neblinas del duro viernes anterior 
¡cabiosile...! A ti padre dueño de todo lo rojo 


Porque nunca al Omelenco ningún mal uso puede llegar a dársele 
no llegarán a responder nuestros muertos nunca 

ni el cielo brindará brisas 

si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo 

Piedra de rayo es la de Changó 

cuando aguja sabe lo que cose y dedal lo que empuja 
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AMOR A MI CIUDAD LA RECIÉN CASADA 


Te amo así recién casada 
a continuar amando tu espalda negra de bebedizos de macumba 


Contigo trinitaria flor abierta en melodioso bajo de atardeceres 
por persistencia tuya en yo continuar adorador por tu falda de baile 
que hay hechizo saxofón con parpadeo tuyo de niña mala 


mi prohibida niña miel por repetir la desobediencia nueva 
a levitación charanga 

siendo donde a tu estribor aprieto 

sóbame guaguancó con epidermis de tu corozo de ardores 


pero arrójanos al último albañal 

de esa pecaminosa bendición 

dulce libido de tus pies 

o sálvanos en tus sensitivas manos de amor 
las de apretar solo ellas 

que solo saben ellas en lo de agarrar solo ellas 


Cuando ya te conozco Cartagena 

a la precisa hora de recién casada 

y a escondidas tus ojazos infractores han querido llevarme 
apresado dentro de lo tuyo amor 

donde anidando salobre mareta te me creces 

por dejar amarnos de tu frutal fragancia de flor marina 
cuando van levantados como un presente 

las proas duras de tus pechos 
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tus labios de la carne del poema 

labios asomados 

labios besantes sobre lo totémico ritual 

y tu boca sabe a mango de playa 

mango reina, mango de azúcar, de mamey 

pulposa embriagante mi soberana labial de manjares 
mi ciudad porteña Cartagena. 
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PATATO AÑÁ 


Dime entonces tú, corona monárquica de congueros 
¿a cuál sangre debo atenerme 

dime, Patato Añá? 

¿a cuál de aquellas sangres debo atenerme 
acercándosela a tus cueros? 


Dijéramos como cierta sangre obtenida de un saurio 
cazado por entre el caudaloso Níger 


Pero dime tu padre sacro tumbero 
¿de cuál sangre de nocturna ave he de sacrificarle 
a este hijo armonioso Itotele Añá de Oshún? 


¿Volverás a darle de comer a ese tambor? 

¿conoces bien tú, aquella consideración de otra luna? 
hasta evaluarías un puntual momento 

decidiéndote por darle sangre de gallo 


Entre tanto yo averiguo aquel Ilé casa de muerto 
donde te me pierdes 
a bailar tu santo, tú muerto 


Vas en tu arriba tan principesco en sonoridades 
¿en cual de tus yemas he de habitar yo? 
ven padre y dame una celda de esas 


¿Tomarás bajo este sol un cierto ron de corozos? 
necesitamos santiguarnos de tu sonreír marimbula 
de neolítico tecleado 


¿Nos regalarás tu kiyumba?... padre dime 

quiero beber en esa calavera tuya 

quiero beber en ella un agua de cocos 

nido de ventiscas 

las arrulladoras de marineros en alta mar 

cuando yo a tu calavera Patato Valdés le siembro piedra de rayos 


Estoy lucidor desde entonces 

con bufandas de predilección tuya 

has de lograr ver muertos ahogados por entre el Reck Book 
a tanto prójimo envidioso 


Aunque cerca al Madison Square Garden 
nuestro encuentro volverá a darse 


Nunca olvidaré Patato Valdés aquella bufanda en París acariciada 
[de tu habano 

tu golpe conguero cierra noches abre albas 

noctámbulo Patato Valdés 

Destrozador precioso de vulvas blancas 

hemos sembrado dentro calavera tuya 

aquella hermosa flor de campanas que besan 


Patato Añá estoy achicharrando el mejor culo de avestruz para ti 
sacrosanto sonoro Changii hijo de tambor kalinga 

mi Patato Valdés de las veinte monarquías 

¿cómo le digo a tu riachuelo de Guanabacoa? 

¿y a reina negra de los cementerios de besos de ikakos? 

esa sagrada patrona virgen negra de los bailes en Campo Nfumbe 
¿ella sabe acaso dónde bailas ahora? 


157 


158 


JALAMA TAMU 


Naciente flor muchacha en el centro iris de mis ojos 
aunque a las finales pude enterarme de cómo 
una bandada de codornices lleváronse en sus picos 
la desfloración tuya 
desde entonces en el bosque de mangles salinos 
unos faunos columpiándose tu amor te hacen malograr las horas 
cantidades de horas tuyas cerca cinemas y drugstores 
por algo voy sintiéndome descubridor de boogaloo tuyo en las centellas 
si con tu himen hemos hallado aves tejedoras de nueva alba 
regrésame pasajera de mis siglos 
regrésame en el abrigo por tu parpadeo 
donde nunca acabar de indagarte 
lo de tus pies en ese sereno blues de candela erecta 
o aquel dorso donde me balanceas en tu cintura de abeja reina 
ah silente arpa de selva al redondel de tu abajo 
las empinadas manzanas 
las bailantes de sol 


Nunca descansaré de indagarle a tus pies la serena maldad 

de un blues en su temblado de candela erecta 

por el flamenco hondo de unos faunos jugueteadores con tu desfloración 
que yo he sabido ocultar 

con el campanario viril de los mangles 

por entonar la pompa sonriente de tu llanto 

y secar mis heridas de guerra 

desde entonces contemplo tu baño pagano de polen 

y recoges tus poemas hechos con la muerte 

y deambulas noche flotativa 


como si las estrellas desearas sembrarlas a tu regreso 
entonces entretienes la vida de jeans azules 
saboreando hamburguesas y jugo de piñas 

y acomodar el aroma de octubre 

caminando una vieja canción de John Lennon 

como si cabalgaras un ave marabú de risotadas 

ahora indícame el lugar donde has sepultado 

a tu último marido de exhuberancia en pelos rojos 
mirada castaña como la de Emily Dickinson 

siendo tú la fresa dejando eufórica a la mujer de Ulises 
ese agiotista del barrio 

mulata oliendo siempre a frutas guanábana y anón 

no temas suave hila algodona del amor 

encarámame por tu imperio salivoso de jalea real 
aprensémonos sobre tu regazo de leche ternosa 
partamos por entre tu espalda de embrujo antiguo y libertad 
que una flor jadeante de vivir 

ha nacido por entre los venenos de mi balbuceo a solas 
que a tu nombre de pétalos yo le amo 

¡oh tú, pasajera de mis siglos...! 
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TENGO ESTA MISA «ACUYUYÉ» 


Van percibiendo mis días de muy párvulo 

las flamigeras polleras de una jefa 

de los rumbones en los cementerios 

sacrosanta Virgen negra de todo Campo Nfumbe 
mujer de sacrosanto Orisha rey del baile Changó 


Vienen envueltos en llamas de baile mis primeros días 
los veo fluyendo de la flauta del fenomenal Pacheco 
sus sayas de candela bailando la misa Acuyuyé 

de muy temprano tengo esta misa Acuyuyé 

entrándole a gúiro limpio 

a esa casa eternamente en llamas 

la de Marcela 


La salobre orquídea de Marcela 
en la flauta del Johnny, 

del Johnny Pacheco 

a todo momento en llamas 
aliviada por un solo de candela 
del sacrosanto padre Changó. 


OTRO MANHATTAN MAMBO 


Hasta debo ver cuando me recibas otra campana de las tuyas 
majestad Selene madre y amante del dueño de la candela 
sacrosanta virgen negra paridora de peces 

recibe este otro Manhattan Mambo 

virgen negra de faldas de maretas 

recíbenos ceremoniales Macorina 

su tumbadora en saxo 

y Chano Pozo blen-blen 

piel abenuz soberana luna clítoris tropezada de mar 
súbeme tu acariciado de flautas 

donde te hago traer a los del tambor Illá templo percutivo 
desde entonces permanezco 

voy bajándome a tu totalidad de unas brasas 

y así siempre por donde te vienes con esas ardentías 

te he hallado bailando como el tambor de tus olas 
llévame con la percusión de piano de sílabas tuyas 

tus categóricas brasas jazz section 

las de tu baja labial orquídea 

las mismas venidas desde un Israel López Cachao a bamboneo en coche 
sobandante él sobre lo maternal amoroso de tizones tuyos 
sacados del centro negro átomo del sol 

de donde salimos todos 

tambor negro del génesis 

marido glotón en portento de prendida brasa 

golpeador de tus ovarios 

que al refrescarlos con otro Manhattan Mambo 

quiere llevarlo entre tus gemidos 

Otro Manhattan Mambo a ti santa reverencia mía 
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reina negra paridora de peces 

por ir tú concurriendo 

ofrendándonos cielo Yoruba Abacuá de conciertos 
tu plenitud de Irakere canora 

de avestruz y pavorreales 

por el anca sensemayá 

de nuestras sílabas de fósforo 


PLEGARIA A ISMAEL MAELO RIVERA SAN MAELO 


Madre nunca llega a entender por qué los domingos 

durante la misa 

yo prefiero la ventanota cerca al escaparate picó de música gigante 
donde siempre vas Ismael Maelo Rivera dándonos instrucciones 
de cómo trabajar lo brujo del Tuntuneco dejándole a los enemigos 
los ojos, la boca, los brazos, las patas vueltos trapo. 


Y la perdición de nuestro mañana de hombres bien, queremos 
[agradecerte 
desde estos archipiélagos urbanos 
empezando por los barrios de Manila en el indico Filipino 
deseosos en indagar por ti chivo bandolero 
que por eso nunca te tienen en casa 
cuando tu negrita de la punta del pie Teresa 
nunca ni en la vía láctea 
nunca se acaba 
y enrojeciendo nuestro brebaje timbal del paraíso... la esquina 
gozándonos amarrados la Maribelemba contigo 
hasta quemar de bomba y plena los siglos en tremendo guisao 
toda la historia de bomba y plena 
siendo tú sólo Ismael Maelo Rivera 
comiéndote ese sombrero 
acudiremos con fuerte plegaria sobre la mareta que golpea La Perla, 
[tu barrio 
cuando aquí de Panamá hacía lo de irse bajando con cualquier otro 
[oleaje 
anhelamos acentuarte oficiando santoral sabatino melodioso 
ante todo sin dejar pasar por alto las esquinas 
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desde el sábado con él y en él los chicos la esquina y el barrio 
te canonizamos Ismael 

san Maelo, ahora serás igual que nuestra bruja misa oculta un pez 
y con semen de ballenas quedarán untadas las esquinas 

ya no caemos, nadie puede tumbarnos 

somos país aparte 

singular república de la alegría 

caramelo en corcel doce cascabeles 

somos de tu alta clase de bacanes 

que al escaparate picó de música gigante 

del reverendo oficiante Manuel Padilla 

lo permanecemos bañando de cerveza 

a fin no llegue a darte nunca sed Maelo 

con nosotros vive Rosa Elena 

aquella gallina de agua, Dama de la Música y señora del canto 
señora de las guirnaldas trenzadas 

eran para ella la noche, Los caramelos santos 

Ah dulce veneno de tu dulce amor negrito lindo de Portobelo 


La sangre infinita de nuestro combate es el vacilón 

ese legado que nos dejaste Ismael Maelo Rivera 

cuando nuestra felicidad ha consistido en seguirte por pintarnos 

[contigo 

la cara el alma de azul lo demás sin ninguna incertidumbre 

de óyeme maricui si yo llego a saber 

que el perico era sordo me llevo ese bombón pimiento 

con aquel repollo bolares azul maribalemba y no llegue a ocurrírsete 

el sacar de mi mesa lo de mi mosongo pegao 

Gracias Ismael Maelo Rivera por destruirnos el mañana de 
[hombres bien 


Mira que los negros de acá bailan como tú bailan como dios 
[Changó 

se agarran el gigante en su bragueta 

gigante a la bolla, bolla pan y cebolla 

y quien le quita el afán a Micaela y a Nicolasa 

su regocijo sudorosas del chivo de la campana 

que a partir de aquello van a quedar siempre amasisadas vueltas 
[un maquinolandera 

que por entre los Carnavales de Sanjuán con el marido de las dos 

ese chivo boticario ¡¡¡ yimboró!!! 

Aunque el tuntuneco es enterrándole alfileres al enemigo 

y ponerlo a bailar como sabemos 

el sacude Maelo, el sacude es agrietando piano 

por subir sudores maraqueros 


Asegurabas haberle visto a la muerte la cara 

la tenía severa 

¡¡¡que mira no no no me lleves...!!! 

que así de igual le gritamos al lengua de horquilla achacaplante 
que si ese bobo se muere no nos lleve 

es que la muerte tiene piel de abdomen de lagartija 

pero tu báculo acompasando ¡golpe en tierra! vibrando grito ¡ecuajei! 
la espantabas 

El baile es aquí y ahora Maelo, ella que baile y huya como zapato viejo 


Santo patrono del son Ismael Maelo Rivera 

con mosongo y caimito y sofrito borinqueño cuidaré mi camino 

gracias Maelo por esta perdición signada desde lo tuyo en nuestros 
[destinos 
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SOBRE LA OBRA 


A continuación, unas breves notas que recrean las tensiones del 
contexto de producción de la obra: 

Querido Julio Romero: Tú no eres un humillado soldado. Eres 
un gran poeta. No te asustes. Tendrás valor para todo. Nunca te 
darán la Cruz de Boyacá, pero aquí te mandamos una cruz de palo 
que es la que mereces. Aferrado a ella subirás al cielo. No te envío 
un libro —aunque tengo ganas de hacerlo— porque eso en el cuar- 
tel no te conviene. Grita más que todos, cierra los ojos y dale culata 
a todo lo que haya por delante. Por ahora no estás en condiciones de 
ser tú mismo. Pero cuando salgas, ven a vernos. El mundo te estará 
esperando. Mientras tanto tus poetas entonaremos por ti el man- 
tram tibetano para calmar la mente y hacer dormir un niño: 


Om om om a ra ba 
tsa na de de de 
de de de 


Me consta de soldados que han sufrido castigo por sorprenderlos 
mi teniente leyendo un libro. Aprende a ocultar tu alma, por ahora 
no quieras a nadie, ni siquiera a una perra, estás en la escuela del odio, 
date cuenta. No es la sumisión; contiene tu furor. Te devorarán, pero 
después te vomitarán. Y nosotros sabemos que contamos contigo 
dentro de doce meses para empezar a hacer el mundo. 


Jaime Jaramillo Escobar (1980). «JJE.5». En Eduardo Escobar. 
(Comp.). Gonzalo Arango: correspondencia violada. Bogotá: 


Instituto Colombiano de Cultura, pp. 404-405. 


Romero ha sido marino, soldado, caminante, obrero industrial. 
Amigo de las conversaciones sueltas, de las bondades de su gente y 
de todo lo que su madre dice y asegura. El libro del soldado descono- 
cido (del que hemos tomado estas poesías) publicado en 1971, fue es- 
crito cuando Romero pagaba el servicio militar y forjaba su propio 
sentido de la Patria. Patria para él, es desde entonces, sus hermanos 
de piel de corozo, las morenas parientes del mar, la bulliciosa queja 
de los estudiantes rebeldes, las calles del Getsemaní de noche alta 
y apretada. Patria es todo lo que defiende el pueblo. Todo lo que es 
brazo de su autenticidad. (Estos versos fueron escritos cuando Ro- 
mero tenía dieciocho años.) 


Revista En Tono Menor. (Agosto de 1979). Año I- n° 1, 7-8. 
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Alguien hablaba sin pena alguna, en una mesa próxima, de los lo- 
gros de institutos y secretarías locales en materia cultural. Era una 
cantaleta antológica, aliñada con cuentecitos de sigilo y carcajadas 
de cascabeleo. Sin yo poderlo prever, Pedro Blas se levantó. Miré que 
se dirigía hacia aquella mesa en pasitos cortos y seguidos y se co- 
menzaron a desatar voces de algarabía, pero hablaba únicamente él. 

Farsante decía ya no te basta con el arte. Ahora te tiras también 
el mediodía de los humildes. 


Revista En Tono Menor. (Mayo de 1980). Año II- n° 4, 13. 


Cuando releo la obra poética de Pedro Blas Julio Romero, recuerdo 
aquella vez, cuando después de una de las reuniones de El candil, le 
dije. «Poeta no te vayas de Cartagena, y si lo haces, recuerda que te 
debes al regreso y te embarcas de nuevo en la pasión». Él preguntó: 
«¿Cuál de tantas?» Y yo respondi: «A la pasión de escribir». 

Se marchó de Cartagena durante dieciséis años y regresó con 
un morral de cuero lleno de dibujos y poemas, en los que nombra 
un universo breve llamado Getsemaní, universo bíblico y pagano, 
erótico y mundano. Las Cartas del soldado desconocido, publicadas 
por Jaime Jaramillo Escobar en 1971, son un canto de libertad, un 
festejo de la voluntad humana. 

Como decía nuestro querido poeta Jorge Artel, «volver es encon- 
trar el mamut de la esperanza» y en palabras del maestro Santiago 
Colorado, la poesía es una pasión indeclinable. Rumbo o destino, la 
poesía de Blas Julio Romero regresa obstinada a nombrar la libertad 


en tiempos difíciles, y para ello aquí está Cartagena y Getsemaní, la 
pista de baile más grande del mundo. 


Hortencia Naizara Rodríguez 


Algún día se le reconocerá a los poetas la fe que apuestan a diario 
(con su propio pellejo de por medio) en aras de inventar un país de 
verdad. El sueño enfrentado a la pesadilla, la ternura que acorrala 
la violencia, la ilusión que espanta a la mentira, la sonrisa que hace 
estallar las tirantas de la solemnidad. 

Da la impresión de que en su sabia alquimia los poetas convir- 
tieran la sustancia de la esperanza en rebelión permanente; imagi- 
nación sin tregua que alimenta el deseo y vence el aburrimiento y 
la costumbre de dejarse morir. El viejo Píndaro se los recomendó: 
«Alma mía no aspires a la inmortalidad pero no agotes el campo de 
lo posible». 

En los días que corren, con el torrente de propuestas podridas 
y triviales, los poetas asumieron además la tarea de mostrar que el 
campo de lo posible va más allá de los linderos de lo imposible, don- 
de anida de verdad la realidad. Es probable que consideraciones co- 
mo las anteriores dejen ver los motivos por lo cuales Mario Vargas 
Llosa, en un discurso olvidado (en el homenaje a Carlos Oquendo 
de Amat, el poeta de Se prohíbe estar triste) aseveró que «la narrati- 
va surge con vigor en sociedades descompuestas y convulsas». 

Entonces, es de justicia dar las gracias a los locos que contra todo 
y por todo inventan hoy la poesía; escribanos de lo invisible que, 
como Pedro Blas Julio en el hermoso y conmovedor libro Poemas de 
Calle Lomba, pintan de libertad los barrotes y burlan los dogmas. 

A lo mejor nadie conoce a este autor cartagenero más viejo y 
tan joven como el tamborero Mora de la independencia. Mi única 
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referencia eran sus conversaciones de acera con un niño de cuatro 
años, sobrino de pirata, con quien descubrió el femenino de la pa- 
labra amor: amora. 

Con Poemas de Calle Lomba, libro de poesía, apretado y des- 
bordante de fuerza, el poeta traza la geografía secreta del barrio de 
libertos, galleros y boxeadores que (desde los tiempos de la uvita 
de playa) se llama Getsemaní, en la villa heroica de Cartagena. Al 
mismo tiempo, Pedro Blas Julio logra superar los obvios sonsonetes 
de quienes pretendieron versificar con el pretexto de la raza negra. 
Estos poemas tienen, en sus instantes más notables, una discreta 
filiación con el poeta de Martinica, Aimé Césaire. 

En la buena ley del arte Pedro Blas sabe, como Chersterton, que 
quien tiene el don de revelar, aun en los cuartos traseros de la vaca, 
descubre su alma roja. Así, cuando es surrealista no lo es por man- 
tener un culto a ello, sino porque sigue con lealtad el guiño de sus 
demonios. 

Del baúl de brisas de Pedro Blas Julio, cabe esperar con con- 
fianza más belleza para el país secreto que por fortuna los poetas 
fundan. 


Roberto Burgos Cantor (1988). «La Calle Lomba», 
El Mundo, Medellín. 
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DIA PEDRO BLAS JULIO ROMERO) 
Cartagena en 1940. Vive en Getsemaní, barrio 
emblemático de las luchas sociales, al que 
llama «solemne desorden untado de vidas, Al 
lado de su producción literaria, dirige un taller 
de poesia, presenta un espacio en una emisora 
cultural universitaria y hace parte de un programa 
enciclopédico investigativo acerca del latin jazz 
yla mósica afroantillana. A comienzos de los 
años sesenta sostuvo un intercambio epistolar 
con los poetas nadalstas y vivid con intensidad 
la revolución juvenil de esa época. Con el libro 
Rumbos obtuvo el premio nacional de poesia 
jorge Artel en 1993. 


artes del soldado desconocido iori n> 
de Calle Lomba (1988), Obra poética (2009) 
que incluye fembos, conforman este volumen. 
Componen una creación críticafrente al orden 
social, reivindicativa de las libertades individuales 
y poblada de referentes populares, Su estética 
neobarroca y su entramado africano y amerindio 
dan cuenta de una memoria de resistencia en el 
microcosmos de Getsemani, al equiparar este 
Biarrio-srrabal de Cartagena con el continen be 
americano, El delito de su héroe es ser negro, 
costeño, hijo natural, proceder de un barrio pobre 
y, sobre todo, haber soñado un cuerpo. 


Ñ 
Cielo Patricia Puello Sarabia y Wilfredo Esteban AS Ma 
Vega Bedoya, prologuistas, presentan así la 
esencia de esta poética: «aquí en este barrio 
de América están las voces africanas, las voces 
nativas americanas que CONseran UN acervo, 
unas formas de organización del mundo que 
niegan la dominación y la extinción del otro: 
la resistencia es culturals. 


